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CAPÍTULO PRIMERO 


Algo funcionaba mal. En algún sitio se había producido un fallo. 

Miré la pantalla del programador y busqué las coordenadas de 
error. El resultado fue nulo. Todo el proceso era perfecto, sin una 
sola variable aleatoria, sin una sola alarma marginal, ni siquiera 
aquella temida lucecilla ocre que anunciaba debilidad de 
programación y que hubiese obligado a iniciar desde el principio 
todo el proceso. 

Obviamente yo era el único responsable de aquel proceso y 
debía hallar la causa del fallo. 

Hacía una semana que había percibido el primer síntoma 
equívoco en «Dolly». 

En un principio no le presté demasiada atención; era solamente 
una «mueca» en el programa, como se denomina en la jerga 
profesional a ese diminuto margen de error humano casi 
infinitesimal y que al cabo de dos o tres avances en el mecanismo 
asociativo de la computadora se transforman en elementos 
distorsionantes u «obstáculos». 

«Dolly» me advirtió el «obstáculo» mucho después de lo previsto, 
y supuse por tanto que no debía ser demasiado grave y que la 
computadora con su magia y su celeridad había aguantado el error 
durante un par de avances más de lo permitido. 

Repito, no le presté demasiada atención. Sin embargo, no sería 
absolutamente honesto si asegurara que no me sorprendió la 
aparente indolencia de «Dolly». 

Desde luego me ocupé de retroceder en el proceso hasta el 
momento en que se había realizado el error. «Dolly» me advirtió 
inmediatamente y estuve toda una maldita noche inspeccionando el 
«obstáculo». Debo confesar que era algo extraño, y cuando digo 


extraño me refiero al hecho de que en mi prolongada experiencia 
como «operador de clase Alfa», la más encumbrada de las categorías 
científicas, jamás me había topado con un «obstáculo» como aquél. 

No voy a explayarme en términos científicos porque sería 
demasiado complicado; sólo diré que mi primera impresión fue la 
de que «Dolly» había intentado ganarme de mano. 

Era como si mi compañera computadora hubiese llegado a 
conocerme a tal punto en aquel matrimonio, que ya duraba diez 
años, que por su cuenta y sin aguardar mis órdenes había dado un 
paso espontáneo, a su libre albedrío. 

Me recliné en mi butaca y suspiré. Llené mis pulmones de 
oxígeno y dejé escapar lentamente el aliento. Necesitaba refrescar la 
sangre de mi cerebro, relajarme y reflexionar limpiamente sobre lo 
ocurrido. 

Tenía dos caminos ante mí. El primero de ellos era el que 
seguramente hubiese emprendido algunos años atrás cuando 
todavía no había comprendido totalmente comportamiento de la 
inmensa computadora, es decir hubiese reprogramado el proceso a 
partir del error y a otra cosa. 

Pero yo soy un tipo perseverante, meticuloso y algo violento. No 
me gustan las cosas raras en mi trabajo, sobre todo si estoy en 
presencia del mayor computador del mundo y soy uno de los pocos 
cualificados para ostentar la categoría Alfa. 

Encendí un cigarrillo y el panel de conservación climática de 
«Dolly» me advirtió de que no debía hacerlo. El tabaco era mi único 
placer en aquel recinto hermético, aislado y aséptico. Sólo fumaba 
tres o cuatro pitillos al día, pero era suficiente para incomodar a 
«Dolly». 

El segundo camino, el que estaba decidido a emprender para 
averiguar exactamente cuál había sido el motivo del minúsculo 
error, resultaba difícil. Tenía que dudar de mí y de «Dolly», y eso 
mortificaba nuestras relaciones. 

La duda siempre, inevitablemente, convierte las relaciones entre 
dos personas en algo áspero y conflictivo. 

—Lo siento, «Dolly» —dije en voz alta. 

Acoté el trozo del programa donde se había producido el error y 
verifiqué su magnitud relativa y sus posibilidades de distorsión de 
todo el programa en base a su multiplicación. 


«Dolly» no parecía muy dispuesta a ayudarme y esa actitud me 
decidió a desconfiar de ella, alteró nuestras relaciones y toda mi 
atención se volcó en el «obstáculo». 

Debo explicar antes algo que sin duda no es muy fácil de 
comprender, pero que es necesario conocer para tener una 
conciencia exacta de lo que después aconteció. 

Una computadora es un ser amoral. Es un ser porque tiene una 
inteligencia original, infinitamente capaz y veloz. Es amoral porque 
sólo opera con hechos y posibilidades e hipótesis y cálculos precisos 
sin que en su actividad interfiera ningún afecto capaz de 
distorsionar sus objetivos, hacerle cambiar de rumbo o anularla. 

Pero por sobre todas las cosas, una computadora es femenina. Es 
como una mujer. Se aprende a tratarla, a buscar su magia personal, 
a entender su modo de reaccionar, de vibrar ante los estímulos; se 
aprende después de años de continua comunicación que la 
computadora es sensible a determinados sondeos y remisa a otros, 
que se debe saber cómo abordarla. 

Ahí, en saber cómo abordarla reside todo el arte de la 
computación. El éxito o el fracaso del matrimonio. 

Era la primera vez que «Dolly», mi muñequita todopoderosa, me 
era infiel, por decirlo de alguna manera. 

No pensaba echarla de casa, iba a buscar los motivos. Yo amo a 
«Dolly» y no estoy, ni estaba entonces, dispuesto a castigarla con mi 
indiferencia y dejar pasar aquel error, olvidar el «obstáculo» y 
continuar adelante como si nada hubiese ocurrido. 

No es ése mi temperamento. 

Tal vez os parezca una locura, pero yo amo a esa mujer, me 
felicito de tener el temperamento que tengo y de ser fiel a mis 
pasiones. De no ser así la Tierra, nuestro magnífico planeta 
deliberadamente herido por la insana pretensión de las 
superpotencias sería solamente un aerolito «fugitivo» en el espacio 
infinito. 

Terminé el cigarrillo y disminuí el campo de acción de «Dolly» al 
punto conflictivo. Desconecté cualquier otro proceso que ella 
pudiera emprender paralelamente y la obligué a mantenerse en la 
frecuencia de total dedicación. Casi pude oír la queja de sus placas 
y sus circuitos avasallados por la densa programación de inspección 
y calenturientos por la fiebre de la electrónica puntual. 


No podía hacer otra cosa. Estaba investigando el futuro de la 
Tierra, aventurando hipótesis de supervivencia para la raza 
humana, analizando cuantitativamente las reservas alimenticias, 
energéticas, de materias primas para las industrias vitales y la 
incidencia del deterioro social del hombre en virtud de ese bacilo 
incomprensible llamado «progreso» o en otros casos «civilización». 

El error de «Dolly» se había producido en el tema de «Deterioro 
Social» y más precisamente en el apartado de «psicopatología del 
hombre en el poder». 

Me explico. 

«Dolly», alimentada con toda la información disponible en el 
campo del saber humano, debía darme una respuesta acerca de la 
posibilidad de que aquellos señores en cuyo poder está el destino 
del mundo sufrieran en un lapso de tiempo más o menos mediato o 
inmediato una crisis semejante que pusiera en peligro la propia 
existencia del planeta. 

Todos ellos, a grandes rasgos, estaban sometidos a las mismas 
presiones, participaban de los mismos traumas, eran depositarios de 
idénticas responsabilidades, contaban con los mismos mecanismos 
de defensa y actuaban en nombre de un ente absolutamente 
desprestigiado y descreído, «la justicia». 

¿Qué ocurriría si un día, del mismo modo en que un marido 
perfecto, un padre amante y considerado, coge una navaja y 
degiiella a toda su familia porque ha llegado al límite de su 
resistencia, qué ocurriría, repito, si esto se produjera en los señores 
que están capacitados para gritar «DISPAREN» y convertir el globo 
terráqueo en un pedrusco en llamas? 

Esta y otros millones de posibilidades era la que yo había 
procurado someter al análisis de «Dolly». Para ello contaba con los 
perfiles psicofísicos de los líderes más importantes. Y precisamente 
allí, en esa área de deducción, había ocurrido el error. 

Yo no creo en las casualidades, de modo que tampoco creo que 
«Dolly» hubiese sufrido un lapsus. Era sencillamente imposible. Por 
lo tanto el error había sido inducido, y si así era, entonces yo tenía 
que saber exactamente adonde llevaría aquel pequeño orificio en la 
programación. 

Si me hubiese decidido por el primer camino, es decir, si no 
hubiese prestado atención a aquella interferencia y sólo hubiese 


reprogramado a «Dolly», tal vez la computadora —por alguna razón 
que por entonces yo desconocía— se las hubiese compuesto para 
engañarme. 

Me entusiasmó el desafío. 

Para un científico Alfa de mi edad casi todo es previsible en el 
terreno de la computación. Hemos aprendido en el curso de los años 
que todas las hipótesis posibles y aún las imposibles anidan en 
algún circuito de «Dolly» o de alguna de sus semejantes y, por lo 
tanto, duele confesarlo, hemos perdido nuestra capacidad de 
sorpresa. Nuestra imaginación sólo compite con la computadora. 

Esta es la única razón por la que el desafío que implicaba aquel 
«obstáculo» contara con mi esclerotizado entusiasmo. 

«Dolly» replicaba a mis intervenciones como una amante algo 
histérica, pero consciente de que habrá de entregarse más tarde o 
más temprano. 

Ahondé en las implicaciones del error, y muy pronto conseguí 
hacerme un organigrama de trabajo. 

Soy un excelente cazador, tanto en la guerra como en la paz. No 
puede decirse que la Tierra de 1985 sea un territorio pacífico, no, 
de ninguna manera. 

Allí están los dos súper bloques disputándose el mundo como 
dos comensales opíparos sentados a una mesa donde los demás 
invitados agonizan sin voz ni voto, con una cierta presencia más o 
menos digna, pero sin poder real ni esperanzas. 

El espionaje, las pequeñas guerras de muchas muertes, las 
actividades de los servicios secretos y los avances y retrocesos de 
uno u otro monstruo despiadado cubren las páginas de los 
periódicos y dejan un mal sabor de boca al ciudadano normal, 
agotado por el exceso de información, desbordado por su propia 
consciencia de pigmeo social en un universo en el que no parece 
tener ninguna cabida digna. 

Mientras yo hacía este incompleto balance mental de lo que era 
mi mundo en aquel año de 1985, «Dolly» resolvía una a una las 
cuestiones que le había planteado y comenzaba a darme sus 
respuestas. 

Miré el reloj y comprobé que eran más de las diez de la noche. 

Cogí el interfono y llamé a la sala de guardia. 

—Soy Clapton —dije a la voz adormecida. 


—SÍí, señor. 

—Continuaré trabajando en solitario hasta nueva orden; si llega 
el doctor Hooper podéis informarle que tiene la noche libre. 
¿Entendido? 

—A la orden, señor. 

—Esto es todo. 

Corté la comunicación y verifiqué las primeras respuestas de 
«Dolly». 

El pequeño error, aquella muesca minúscula, ese «obstáculo» 
casi despreciable se había agigantado gracias a la capacidad 
deductiva y analítica de «Dolly» hasta convertirse en un postulado 
dramático. 

No soy un individuo impresionable y jamás dejo nada librado al 
azar, de modo que repetí el programa para confirmar las 
conclusiones. 

Y tuve una idea que supongo se originó en aquel espacio de mi 
cerebro que me salvó la vida diez o doce años antes, cuando era un 
soldado en Indochina y me hallaba en el frente sumergido en la 
barbarie. 

Tuve una de aquellas sensaciones intuitivas y aislé mi 
laboratorio. Sin dar ningún preaviso convertí la sala de 
computación en un compartimiento estanco y corté sus vínculos 
automatizados con las memorias de sus congéneres dispersas en el 
mundo occidental. Es decir..., corté sus canales de emisión, pero no 
los de recepción. 

«Dolly», muda para el resto del mundo, continuaba alimentando 
su memoria con la información de ese mundo. 

Tenía media hora, o tal vez una hora, hasta que alguien 
comprobara que me había aislado. No podía perder el tiempo. 

Quince minutos más tarde había llegado a una conclusión: 
Alguien había intervenido una parte del proceso que yo había 
programado. 

Por el momento no me interesaba averiguar quién había sido el 
autor de aquella distorsión incalificable; sólo me preocupaba el 
porqué. 

¿Adónde conduciría la intervención? 

«Dolly» me dio la respuesta. 

El perfil de la normalidad del personal autorizado para 


intervenir en la decisión de abrir el fuego ante la eventualidad de 
una emergencia atómica había sido modificado. 

¿Qué diablos era esto? 

¿Qué se pretendía ocultar y por qué? 

«Dolly» trabajaba a conciencia, replicando a mis preguntas. 

El perfil de las doce personas, los responsables de mayor 
autoridad y poder efectivos, había sido manipulado. 

¿Qué significaba esto? 

Que en un lapso de tiempo aquel error «filtrado» en sus perfiles 
se convertiría en un error dramático. Todos mis cálculos serían 
erróneos y no podría conocer el verdadero estado emocional de ese 
grupo en cuyas manos y cerebro se hallaba el destino de la 
humanidad. 

Miré con atención la computadora, procurando buscar una 
explicación al por qué. 

Me decidí por la metodología opuesta y activé nuevamente el 
panel de «Dolly». 

PREGUNTA: 

¿Qué ocurrirá si no se modifica el error? 
RESPUESTA: 

Perfiles progresivamente engañosos. 
PREGUNTA: 

¿Hipótesis? 

RESPUESTA: 

Descontrol de la personalidad. 
PREGUNTA: 

¿Consecuencias posibles? 

RESPUESTA: 

Imposible respuesta exacta; cualquiera entre sistema siete y diez. 

Me dejé caer en mi butaca. Mecánicamente borré de la memoria 
de «Dolly» este interrogatorio y encendí precipitadamente un 
cigarrillo. 

No tenía necesidad de buscar en las tablas qué significaba «una 
respuesta entre sistema siete y diez». 

A partir del sistema seis la Tierra, según los cálculos de 
posibilidades, se convertiría en un paisaje yermo. Arrasado por la 
fuerza atómica. 

Sentí una corriente helada en la espina dorsal y aspiré con 


avidez el humo del cigarrillo. 

Por primera vez en diez años sentía ese miedo pegajoso y letal 
que había experimentado en la selva de Indochina, cuando el 
enemigo acechaba desde cualquier rincón. 

Me senté en el suelo, crucé las piernas, apagué el cigarrillo y 
miré un punto fijó en el centro de la pantalla de «Dolly». 

Había aprendido a relajarme, a perder consciencia, a alcanzar un 
círculo de paz y serenidad que alejaba la tensión y la fatiga y me 
convertía en un hombre nuevo. 

Diez minutos más tarde, otra vez frente al panel de «Dolly» 
buscaba una ratificación a sus respuestas. 

No había duda. 

Alguien había modificado mínimamente el programa allí donde 
era más factible en los perfiles psicosomáticos de los responsables 
del mundo occidental y esa modificación llevaba a un error 
cualitativo de consecuencias letales. 


CAPÍTULO Il 


No me costó mucho trabajo descubrir el porqué. 

La hipótesis elaborada por «Dolly» era suficientemente clara y 
yo, aunque por lo general aguardaba los resultados sin mezclar mis 
prejuicios con las posibilidades, ya sabía cuál era la razón. 

Soy un científico y por lo tanto procuro mantenerme al margen 
de la cuestión política. Sé que es imposible, pero para un tipo como 
yo, obsesionado por la computación, no hay otra posibilidad que la 
de trabajar para uno de los bloques. 

Si pudiese elegir tendría mi propio equipo de trabajo y mi 
propia «Dolly», pero como comprenderán es absolutamente absurdo 
plantearse semejante falacia. 

Eran las doce de la noche cuando llegué a mis conclusiones. 

En primer lugar, alguien estaba interesado en que el servicio de 
control psicosomático del Centro no se enterara jamás de que, 
sometidos a las presiones previstas para los siguientes seis meses, al 
menos cuatro de los doce responsables del equilibrio atómico podía 
sufrir un fallo irremediable. 

En segundo lugar, había un ochenta por ciento de posibilidades 
de que igual «error» se hubiera filtrado en las computadoras del 
otro bloque y que en aquellos momentos nadie lo hubiese 
detectado. 

En tercer lugar, y si las hipótesis se cumplían según los 
pronósticos, la posibilidad de que la Tierra estallara en pedazos 
como consecuencia de una conflagración atómica era de ocho 
contra diez. 

Alguien estaba intentando que el planeta reventara. 

La pregunta era: ¿quién podía ser tan loco como para pretender 
algo semejante, y cuál sería el saldo destructivo de una 


conflagración de semejante calibre? 

Resultaba demencial. 

Y entonces comencé a comprender algo que nació casi 
espontáneamente en mi espíritu: estaba buscando a un loco. Una 
especie de psicótico capaz de idear un mecanismo complicado y 
atroz para destruir la humanidad de un solo golpe. 

Era terrorífico. 

Me quedé mirando la pantalla de «Dolly», como alguien al que 
un médico algo brutal le acaba de informar que padece un cáncer 
galopante y que sus días están irremediablemente contados. 

Había estado dándole vueltas a toda la información desde las 
ocho de la noche, y para cualquiera que entienda algo de 
computadoras en este año de 1985 comprenderá que para una 
máquina maravillosa como «Dolly» cuatro horas pueden resultar 
absolutamente suficientes. 

Estuve tentado de preguntar a «Dolly» qué me sugería, pero 
comprendí que no podría continuar borrando información, ya que 
alguien —el mismo que había introducido el mínimo error— 
sospecharía alguna cosa. 

No es normal que yo borre información, ni siquiera cuando los 
datos obtenidos merecen el calificativo de desechables. Todo tiene 
algún sentido en la vida de una computadora, y todo es 
cuidadosamente archivado en su monumental memoria helada. 

Doce personas podían haber intervenido en aquel «error». Una 
de ellas era culpable y había premeditado exquisitamente su acción 
para conseguir que en un lapso no mayor de seis meses una de las 
once personas restantes de ese plantel sufriera las consecuencias de 
la crisis internacional y ejecutara el acto final: activara las defensas 
del hemisferio occidental y pasara a la ofensiva. 

En otras palabras, yo había descubierto en «Dolly» un plan para 
destrozar psíquicamente a cuatro de los once responsables del 
equilibrio atómico con un riesgo definitivamente mortal para la 
humanidad entera. 

El tipo que lo había hecho era el número doce. 

¿Quién? 

Los conocía personalmente a todos y no podía jugar con ellos 
como si fuesen marionetas. Eran hombres de las altas esferas 
científicas y ejecutivas del país, semidioses humanos elegidos por 


una serie de mecanismos viciados de nulidad, carentes de precisión, 
al margen de la verdadera voluntad de los electores; una voluntad 
que ellos mismos desconocían en parte, obnubilada por el 
bombardeo de la publicidad y las contradicciones cotidianas de la 
política internacional. 

Tenía que hacer algo, y cualesquiera que fuesen los pasos que 
diera no podían extenderse más allá de los próximos seis meses. 

Busqué mi ficha de labor y verifiqué mis próximos horarios. 

Cuando saliera del centro de computación de la NASA tendría 
tres días completos para mí. Tres días de descanso después de cinco 
de guardia junto a «Dolly» y su inmensa biografía de diosa 
cibernética. 

Presioné el sensor del interfono. 

—Soy Clayton —dije a la misma voz adormecida. 

—SÍí, señor. 

—Voy a marcharme; podéis enviar a mi sustituto hasta que el 
doctor Hooper se haga cargo por la mañana. 

—A la orden, señor. 

Interrumpí la comunicación. 

Comprobé que «Dolly» no había registrado mis comprobaciones 
y abandoné la sala mientras me quitaba el mono blanco del 
servicio. 

Me cambié en el cuarto que tenía destinado y cogí el ascensor 
hacia la salida del Centro. 

La noche era húmeda y calurosa. Un aroma a flores rancias 
flotaba en el aire proveniente del río y se detenía como una bruma 
invisible sobre el aparcamiento y las calles solitarias. 

Encendí un cigarrillo y me deslicé tras el volante de mi coche. 

Estaba preocupado, muy preocupado, sin embargo, mentiría si 
no reconociera que por encima de aquella preocupación no reinaba 
un júbilo largamente sepultado por la rutina y la cotidianeidad. 

Estaba enfrentándome a una maquinación infernal. No podía 
confiar en ninguno de los popes del centro de computación porque 
cualquiera de ellos podía ser el demente; no podía remitirme a 
ninguna instancia ejecutiva del país porque alguno de aquellos 
políticos imperativos podía ser también el chiflado. 

Estaba solo y aunque parezca extraño no me sentía abandonado 
ni sobrecargado de responsabilidades. En realidad agradecía al azar 


el hecho de ser yo solo quien estuviese en poder de aquella 
información porque estoy acostumbrado a trabajar en solitario. Yo y 
mis fantasmas... y «Dolly». 

Detuve el coche junto al mar y descendí para contemplar el cielo 
infinitamente oscuro, sin estrellas y con una caricatura sepultada 
entre las nubes. 

Si uno se pregunta alguna vez qué es la muerte, o cuándo llegará 
por fin el último momento de la humanidad, o ese tipo de 
interrogantes tópicos, sentirá inmediatamente que el temor que 
entrañan se desvanece frente a cualquier hecho cotidiano. 

¿Qué tiene que ver el grito del vendedor de periódicos con el día 
del Juicio Final? ¿Cuál es la relación entre esa magnífica noche 
serena que tenemos allí, al alcance del tacto y del olor, y la 
hecatombe en que está empecinado un loco inteligente y poderoso 
suelto en el centro neurálgico del sistema de computación de 
occidente? 

Una idea aterradora, sin embargo, me atravesó 
inesperadamente. 

¿Qué ocurriría si yo moría? ¿Si sufría algún tipo de accidente o 
repentinamente cogía alguna enfermedad fulminante? 

Alguien tenía que saberlo todo, alguien en quien yo pudiera 
confiar, alguien inteligente y capaz, alguien libre de toda sospecha. 

Me encaminé hacia el coche movido por una súbita urgencia. 
Hice chirriar los neumáticos cuando enfilé hacia la ciudad, de 
espaldas al océano imperturbable. 


CAPÍTULO Il 


Cuando detuve el automóvil en el Boulevard Marina mi reloj de 
pulsera indicaba la una de la madrugada. Levanté la mirada hacia el 
ático del edificio. Era uno de esos edificios típicos de San Francisco, 
de estructura de acero y construido en madera de colores. Sólo tenía 
seis pisos de altura y vi luz en el ático de Vera Vlasil. 

«¿Por qué no?», me dije mentalmente, «después de todo lo 
nuestro terminó hace casi un año y hoy es sábado». 

Vera Vlasil y yo habíamos sido amantes. Y cuando digo amantes, 
digo exactamente eso: dos personas que se aman desesperadamente, 
que desean arrancarse la piel a tiras para tejer con ella una red en la 
que atrapar tanta pasión, tanto deseo, tanto cariño. 

Para mí fue una pasión tardía. Cuando conocí a Vera tenía 
treinta y siete años y ella veintiséis. Reconozco que soy un tipo bien 
conservado y ello se debe a que mi pasión por las computadoras me 
obligó a buscar un escapismo físico, preferiblemente violento y elegí 
el karate y el rugby. Todavía practico un par de veces por semana 
en un gimnasio próximo a mi piso y juego algún que otro partido de 
veteranos una vez al mes. 

Acabo de cumplir cuarenta años y me siento joven y fuerte. Me 
hace feliz ser delgado, duro y musculoso, Saber que puedo contar 
con mi cuerpo en cualquier contingencia. 

Vera era una egresada sobresaliente de la universidad de 
Ciencias y llevaba su diploma de ingeniero electrónico como un 
estandarte multicolor. 

Era brillante y lo sabía. También sabía que yo lo sabía y tal vez 
ésa fue la razón de nuestra separación. Yo soy un tipo ordenado, 
meticuloso y reflexivo. Vera es una muchacha impulsiva, 
inesperada, de decisiones rápidas y oportunas. Me gustaba que 


fuese así. El problema era que ella no estaba dispuesta a que yo no 
fuera así. 

—Eres un tipo previsible, Sterney —me decía. 

—Bien, ¿acaso no es eso lo que buscas? 

—¿Qué? 

—Un tipo previsible, alguien que no te obligue a desaprovechar 
esa gloriosa inteligencia con sentimientos de duda o de celos. 
Alguien que... 

—Déjalo, cariño. Estás muy acostumbrado a tu amada «Dolly» y 
no puedes recordar que eres un ser humano. 

—Ya. 

—¿Es todo lo que tienes que decirme? —preguntaba con 
irritación. 

—No, también quiero que comiences a desnudarte. Y entonces 
su expresión cambiaba como por arte de magia. Sus ojos picaros e 
inteligentes se achicaban hasta que sus pupilas brillaban como 
pequeñas hojas afiladas y sus labios carnosos y burlones exhibían 
una lengua roja y húmeda. 

—Te salva tu habilidad sexual, pequeño —argumentaba para 
salvar su honor, esclavo de nuestras magníficas ceremonias de 
interior. 

Era toda una mujer y juntos llegábamos a paisajes maravillosos. 

Vera Vlasil... 

Pero yo soy un imbécil consciente. Olvidé decenas de veces 
nuestras citas por hallarme detrás de algún proceso intrincado en 
las entrañas de «Dolly». Jamás me disculpaba porque sabía que era 
inútil, volvería a olvidarme de mis citas aunque la amara 
profundamente. Ese es mi tipo, el científico atrapado por su 
capacidad de aislamiento en un aséptico laboratorio donde la única 
reina es una gran computadora todopoderosa. 

Un año antes Vera Vlasil me dijo que no deseaba volver a verme. 
Estaba harta de compartirme con una «bruja cibernética» con la que 
no podría competir jamás. 

—Te amo, pero como en los viejos boleros, no es suficiente. 
Somos muy diferentes. 

No atiné a responder. La miré mientras se alejaba con su paso de 
gacela saltarina, de bailadora efervescente, de mujer magnífica. 

No la busqué porque soy ese imbécil que ya he dicho y ella no 


regresó a mí porque es suficientemente temperamental como para 
distraerse en brazos de algún otro afortunado y procurar sepultar 
ese amor apasionado que desplegaba conmigo. 

Una historia como cualquier otra, sólo que es la mía y ésa es la 
única razón de que resulte tan importante. 

Presioné el botón del ático y aguardé. 

Una voz masculina, chillona y alegre respondió: 

—Santo y seña. 

—Lana Turner —dije—, la hermana de «Dolly». 

—Un momento —dijo la voz. 

Pasó el momento. 

—¿Sterney? 

Era Vera, su voz aguardentosa y precipitada, su tono de diosa 
hambrienta. 

—Necesito verte, muchacha. 

—Sterney... —casi gimió por el portero electrónico y un 
zumbido me indico que estaba abriéndome la puerta de entrada. 

Miré mi aspecto en el espejo del ascensor. Sólo necesité aquellos 
segundos, desde la planta baja hasta el ático, seis plantas más 
arriba, para hacer un reconocimiento autocrítico de mí mismo. 

El cabello rubio y lacio, caído sobre la frente, demasiado largo y 
desgreñado. Una barba de tres días y los ojos azules ocultos tras 
unas orejas de relativo atractivo. 

Al menos la camisa a cuadros estaba limpia y los téjanos eran 
nuevos. 

Podía ser un tanto científico de clase Alfa, como un turista 
atacando la noche del sábado, como un vagabundo en busca del 
suicidio. Pero no, era yo. 

Abandoné el ascensor para caminar los pocos metros que me 
separaban de la puerta del ático. 

Se abrió en cuanto llegué a ella y reconocí a la mujer de mirada 
burlona y labios húmedos. 

—Hola, Vera, me alegro de verte. 

Ella lo dijo todo con su mirada clara. Llevaba un vestido muy 
escotado y aquellos senos morenos y duros me mordieron las 
glándulas. 

—Pareces un náufrago —dijo y entonces su sonrisa se encargó 
de destrozarme el corazón. 


Pensé fugazmente que si yo hubiese sido un tipo menos obsesivo 
por las computadoras tal vez hubiese conseguido convertirme en el 
personaje que ella deseaba. 

Valía la pena hacerlo por esa mujer. 

La besé en las mejillas y sentí su olor frutal y fresco colándose en 
mi cerebro. 

—Estás espléndida —dije con torpeza. 

Casi había olvidado por qué estaba allí, aunque parezca mentira. 

—Me gustan los náufragos —dijo ella y confieso que me 
gustaron sus palabras. 

—¿Una fiesta? —pregunté echando un vistazo dentro del piso. 

—Nada importante, festejamos mi tercer aniversario en el 
departamento de análisis del centro de computación. 

Ya. 

—Continúas haciendo gala de tu extenso vocabulario, ¿no es 
verdad? 

—Lo siento —dije—, no pretendo molestarte. No hubiese venido 
si no fueras la única persona en el mundo en quien confío. 

Reconocí que mi tono había sido súbitamente grave y 
entrañable. 

Me cogió las manos y me hizo entrar. Cerró la puerta y 
permanecimos mirándonos a los ojos en la penumbra del vestíbulo. 

Más allá, en el salón y la terraza, podía ver a una docena de 
personas como si flotaran en una nube de humo. 

—¿Puedo aislarme en tu despacho durante una hora? Luego 
hablaremos —dije precipitadamente. 

Una sombra de confusión opacó imperceptiblemente sus 
gloriosas pupilas claras, pero asintió y me guio hacia su despacho. 

Todo continuaba en el mismo sitio. Las librerías, el escritorio, la 
máquina de escribir portátil y la ventana abierta al océano. 

—Llámame si necesitas algo. ¿Quieres una copa? —me miró 
desafiante. 

Yo no bebía, pero consideré que aquélla era una ocasión más 
que especial... 

—Sí, por favor. Lo que tú elijas, pero que sea doble. 

—No puedo creerlo —dijo con una sonrisa encantadora y salió 
de la habitación. 

Coloqué un folio en la máquina de escribir y comencé a teclear. 


Cuando Vera hizo su aparición portando las bebidas ya casi 
había acabado un par de páginas y atacaba la tercera. Mi expresión 
debió sorprenderla, porque dijo: 

—¿Ocurre algo malo o esa máscara pertenece a una obra que 
desconozco? 

Ya casi había olvidado el mágico sentido del humor de Vera y 
me sentí sonreír como si mi rostro perteneciera efectivamente a una 
máscara. 

—COcurre lo peor, muñeca. 

—¿Vas a contarme una historia trágica? 

Continuaba bromeando. Tal vez yo la había acostumbrado a las 
escenas excesivamente serias. 

—Hazme un favor, déjame solo, ¿quieres? 

Me miró atónita, pero salió de la habitación. Bebí de un sorbo la 
mitad del whisky doble que me había traído y continué tecleando 
furiosamente. 

Media hora después había terminado. Eran diez carillas a doble 
espacio y allí consignaba todo lo que había estado elucubrando 
desde que advertí el error en «Dolly», es decir, en el programa de 
«Dolly». 

Releí el texto por si me había olvidado de algo, pero consideré 
que todo estaba allí. 

Introduje las carillas en un sobre y lo pequé con cinta 
engomada, estampé el nombre de Vera con un rotulador rojo y me 
puse de pie. 

Abrí la puerta y miré hacia el final del corredor. La fiesta estaba 
en su apogeo. Nunca me gustaron las reuniones, pero confieso que 
en aquel momento me hubiese gustado pertenecer a la fauna que se 
divertía e ignorar todo lo que ignoraba: que el final de nuestro bello 
y atolondrado planeta estaba allí, al final del semestre, poco más o 
menos. 

Vera me vio de pie en medio del corredor y se acercó. 

—¿Listo? 

—Entra, quiero hablar contigo. 

La cogí de un codo y la llevé hasta el sofá. Ella se sentó y yo me 
arrodillé con el sobre entre las manos. 

—Escúchame con atención. Sólo puedo confiar en ti y ésa es la 
única razón por la que he interrumpido nuestro... prolongado 


silencio. 

No sé por qué dije eso, fue una torpeza, pero no pude 
controlarme. Vera continuaba siendo la mujer que amaba. 

—Sterney, ¿de qué diablos estás hablando? 

—;¡Cristo! Ni yo mismo lo sé. Escucha cariño, aquí en este sobre 
está todo lo que necesitas saber. Yo tengo que hacer algo muy 
importante y soy el único que está en poder de una información 
vital para... el mundo entero. ¿Comprendes? 

Sus ojos enormes y límpidos me miraron con una ingenuidad 
emocionante. 

—Dime algo más —pidió, observando su nombre en el sobre 
blanco. Tenía una expresión alarmada, como si las grandes letras 
rojas pudiesen saltarle a la cara. 

—No puedo decirte nada más. 

—¿Qué debo hacer? 

—Conservarlo en algún sitio seguro y si me ocurre algo entonces 
deberás abrir el sobre y leer su contenido. Tú decidirás lo que mejor 
te parezca. No hay más. 

—¿No hay más? ¿Qué quieres decir con eso de que no hay más? 

—Que no puedo decirte nada más. Mira, no creo que sea éste el 
momento oportuno para las autocríticas, pero reconozco que me he 
comportado como un imbécil contigo. Al menos... tendría que haber 
intentado cambiar, no sé de qué modo, pero tendría que haber 
procurado hacerte feliz y... ¡Jesucristo, no hago más que decir 
tonterías! 

Vera puso una mano sobre mi cabeza y se inclinó para besar mi 
frente. Me incorporé y retuve su mano entre las mías. 

—Tengo que irme. Prométeme que no abrirás el sobre hasta 
que... 
—No lo haré —aseguró antes de que yo terminara 
melodramáticamente la frase. 

—Gracias, Vera. 

—-Con una condición. 

La miré y noté en su rostro aquella fuerza que la caracterizaba, 
como si todo su cuerpo exudara convicción. 

—¿Cuál? 

—Quiero que me mantengas informada. 

—Vera... 


—No sé en qué te has metido, Sterney, pero conociéndote como 
te conozco debe ser suficientemente grave para que dejes de lado tu 
metódica dedicación al trabajo y vengas a verme después de un año 
con una extraña historia entre manos. 

—Es suficientemente grave —dije. 

—¿Por qué no confías en mí y me lo cuentas todo? 

—Confío en ti y es por lo que te he hecho depositaría del sobre. 

—No confías en mí lo suficiente, amor. Podría ayudarte. 

La palabra amor retumbó en mi cerebro como una campanilla. 

—Por ahora toda la ayuda que necesito es la que te he pedido — 
dije, manteniéndome firme. 

Ella sonrió y bajó la cabeza. Nunca la había visto así, entre 
sumisa y decepcionada. 

Su rostro adquirió una expresión tan encantadora que no me 
percaté de que en realidad era el reflejo de la determinación que 
Vera acababa de tomar. 

La besé en la frente, apreté sus manos y salí de la habitación. 

Cuando me disponía a abrir la puerta de mi coche alcé el rostro 
y vi su silueta recortada contra el resplandor de las luces del ático. 

Sonreí con tristeza, pero ella no pudo verme. 


CAPÍTULO IV 


Llegué a mi casa poco después de las tres de la madrugada. El 
calor era asfixiante y la brisa que provenía del Pacífico no hacía 
sino crispar la ciudad en una atmósfera pesada y húmeda. 

Me preparé un buen termo de café amargo y me senté a 
reflexionar. 

Cogí un papel y un lápiz y anoté ordenadamente los alcances de 
mi investigación hasta ese momento. 

Primero, había descubierto que alguien había interferido en la 
programación de «Dolly» en el apartado que se ocupaba de analizar 
la capacidad y el perfil psicosomático de los hombres en cuyas 
manos estaba la responsabilidad de lanzar una ofensiva atómica. 

Segundo, esa ofensiva atómica significaba el fin de la 
humanidad. En 1985 ya no hay modo de salvar a nadie si se desata 
una conflagración nuclear. Incluso los tipos que se han construido 
refugios antiatómicos en los jardincillos de sus casas de fin de 
semana deberían permanecer años allí dentro antes de que los 
efectos de una guerra generalizada desaparecieran de la faz de la 
tierra. 

Tercero, sólo doce hombres estaban en condiciones de lanzar 
dicha ofensiva y de introducir el «fallo» en la computadora. 

Cuarto, el responsable —uno entre los cuatro con mayores 
posibilidades— debía estar necesariamente loco, porque una guerra 
total acabaría incluso con él mismo junto con el resto de la 
humanidad. 

Quinto, yo era el único que conocía el maléfico plan. 

Sexto, Vera Vlasil era mi único reaseguro para el caso de que 
algo me ocurriera. 

No era mucho para empezar, pero al menos había detectado el 


«obstáculo». 

Había un solo modo de contrarrestar al peligro y procurar 
anularlo. Y ese modo consistía en descubrir al culpable. En ningún 
momento pensé que hubiese más de uno por la sencilla razón de 
que me parecía descabellado que un insano suicida encontrara un 
socio tan insano y suicida como él para realizar una acción 
semejante. 

Tenía seis meses por delante. Tendría que continuar trabajando 
normalmente, permitiendo que ese «error» inducido proliferara para 
que el culpable no se percatara de que yo sabía algo. 

Si descubría que su plan había sido detectado, nadie era capaz 
de prever su reacción y yo estaba dispuesto a arriesgarme. 

Quiero aclarar perfectamente por qué su plan era diabólico. 

«Dolly», en posesión de todos los datos existentes en el campo de 
las ciencias, del saber humano en general, aplicaba su inteligencia 
helada al perfil de esos doce señores encargados de sostener el 
poder de las decisiones vitales de occidente. Cuando detectaba que 
en alguno de ellos las tensiones podían alcanzar un nivel de alarma 
entonces informaba al departamento de control del Centro de 
Computación y un equipo se hacía cargo del sujeto en cuestión, lo 
aligeraba de responsabilidades, le sometía a una especie de cura en 
salud para desintoxicarlo de las presiones a que estaba sometido y 
cuando «Dolly» resolvía, luego de una exhaustiva investigación, que 
el sujeto estaba nuevamente dentro de los límites previsibles para la 
seguridad de su función, entonces el personaje reasumía sus 
obligaciones. 

En 1985 el drama de la seguridad consiste en poder prever 
reacciones «normales» en los responsables del destino de los 
bloques. Un error humano a ese nivel sería fatal y precisamente era 
ese error humano con el que jugaba mi desconocido enemigo 
demente. 

Comprendí que no tenía seis meses de tiempo porque para 
entonces me hallaría en el límite máximo y el sujeto elegido para 
desencadenar la hecatombe ya se encontraría en un peligrosísimo 
nivel de descontrol. 

Resolví que la mitad del tiempo previsto, tres meses, era el 
mayor margen de seguridad que podía adjudicarme. Debía procurar 
hallar una respuesta trabajando con «Dolly» en el Centro sin que el 


misterioso psicópata, Mister X, lo descubriera y luego en mi propia 
casa. 

Contaba con tres días cada cinco para investigar fuera del 
Centro. 

Ante todo no debía perder la calma. 

Avancé mucho en esos primeros tres días. 

Con el terminal de computador que tenía en mi casa, vinculado 
a «Dolly» sólo en un porcentaje de su capacidad y que poseía para el 
caso de hacer alguna experimentación durante mi tiempo de ocio, 
comencé a trabajar cautelosamente. Decidí consultar todas las 
posibilidades de que aquellos cuatro nombres que podían ser 
víctimas de Mister X, el psicópata homicida o más correctamente el 
psicópata genocida, estuvieran efectivamente en situación de dar la 
orden fatal en el lapso previsto de seis meses. 

No era lo mismo trabajar con mi pequeño ordenador limitado 
que con la todopoderosa «Dolly», pero me las compuse para no 
perder el tiempo. 

Dos semanas más tarde, luego de una labor lenta y minuciosa, 
había llegado a una conclusión: sólo había cuatro personas en 
situación de desatar una conflagración en el momento indicado, es 
decir, seis meses más tarde, en enero de 1986. 

Se trataba de Burt Rogers, ministro de Defensa del bloque 
occidental; Raymond Cooper, ministro de Seguridad del bloque 
occidental; Brian Marshall, responsable de  Contraofensivas 
Atómicas y por último el superintendente de la Comisión de 
occidente, Durham Bolt. 

En el momento en que esos cuatro hombres, del grupo de doce 
que rotaba cada cuatro meses en el desempeño de las funciones, se 
hallaran en activo, se cumplirían los seis meses previstos por 
«Dolly» para que el «error» inducido los llevara a tomar la decisión 
fatal. 

Me sentí anonadado. Estaba hablando de los cuatro máximos 
dirigentes del bloque occidental como si fuesen delincuentes 
comunes, sólo que sus delitos, o mejor, su único delito sería 
definitivo para toda la humanidad. 

Ya había pasado casi una tercera parte del tiempo que me había 
concedido cuando tuve la primera impresión de que el programa 
que me había propuesto iba a sufrir una alteración fundamental. 


Y dicha alteración la produjo Vera Vlasil. 

Aquella noche había llegado a mi piso con algo de retraso. Había 
permanecido hasta el último momento junto a «Dolly» solicitando 
información sobre Durham Bolt. 

El pretexto era convencional, tenía que interiorizarme sobre el 
curriculum de los sujetos revisados a fin de que «Dolly» fuese 
programada a conciencia. Tenía en mi poder, para poder trabajar 
sobre ellos con mi pequeño ordenador, las casetes con los datos más 
importantes de las biografías de los cuatro personajes y sus 
actividades concretas de los últimos ocho meses. 

No estaba permitido sacar el material del Centro por lo que me 
hice con una copia de los dossiers. Algún riesgo tenía que asumir por 
la sencilla razón de que el tiempo se esfumaba con desesperante 
rapidez. 

Introduje el dossier de Bolt en mi ordenador y me disponía a 
repasarlo una vez más cuando el zumbido del timbre me hizo dar 
un salto. 

¿Quién diablos podía ser a aquella hora de la noche? 

Mi piso está ubicado en un edificio que pertenece al Centro y 
cuya protección está a cargo de un equipo de seguridad que debe 
velar por los tipos como yo, cuyas responsabilidades están 
vinculadas al futuro del bloque. Soy un científico valioso, mal que 
me pese. 

Acudí al audiovisor y vi el rostro de Vera Vlasil 

—Está bien, guardia. Puede pasar —dije por el interfono. 

El guardia abrió la puerta y Vera entró en el edificio La aguardé 
en el palier particular de mi piso, frente al ascensor. 

Confieso que me entusiasmaba su aparición. De hecho había 
estado pensando mucho en ella desde aquella noche en que decidí 
complicarle la vida con el resultado de mis descubrimientos. Hacía 
un mes que no tenía ninguna aventura sexual y la llegada de Vera 
me sensibilizó hasta los huesos. Sin embargo, paralelamente, me 
irritó que no hubiera aguardado a que yo me pusiera en contacto 
con ella. Lo que llevaba entre manos no era ninguna nadería. 

Vestía un atuendo deportivo, pantalones y cazadora tejana, 
camiseta blanca y zapatillas de deporte. Para ser una ingeniero 
electrónico irradiaba una desenfadada puesta en escena. 

Sólo su rostro revelaba un rictus de seriedad que contrastaba con 


su atavío. 

—Buenas noches, doctor —dijo con inusitada firmeza y me 
indicó que alguien podía estar escuchándonos. 

Confieso que me sentí confundido. No esperaba aquella visita y 
menos con aquellas características de cautela. 

—Adelante, doctora —repliqué sin poder evitar una sensación 
ridícula. 

Atravesó el portal y yo cerré tras ella. 

Se volvió hacia mí y me indicó que guardara silencio. Puso en 
marcha el estereofónico y dejó que Sibelius se adueñara de la 
estancia al máximo de decibelios. 

—Ven —dijo entonces y me guio hacia el cuarto de baño. 

Conocía bien mi casa, debo admitirlo. Los mejores momentos de 
mi vida se habían desarrollado allí, persiguiéndonos como faunos 
de una historieta bucólica. 

—¿Qué ocurre? —pregunté cuando me hube sentado en el 
inodoro. 

Ella estaba de pie. Se sentó en el borde de la bañera y apretó 
contra su pecho el maletín que había traído. 

—He abierto el sobre y leído su contenido. 

Mi corazón se congeló entre mis costillas. La música me 
ensordecía y la confusión no ayudaba en nada a mejorar mi estado 
de ánimo. 

—Te dije que... —intenté decir, pero ella me cerró la boca con 
sus dedos y me besó en la mejilla. 

—Agradece al cielo que lo haya hecho —dijo con firmeza y 
mirando a su alrededor agregó—: Pueden estar controlándote. 

—¿Por qué? 

—Voy a contarte una historia. Habíamos quedado en que me 
mantendrías informada. Bien, ha pasado un mes y no he tenido 
noticias tuyas y entonces anoche, cuando ya me decía que debía 
llamarte a ver si estabas bien de la cabeza, para comprobar si 
aquello del sobre no había sido una estratagema pueril para... 
volver a verme —su voz demostró una cierta debilidad y ella sonrió 
—. Lo siento, pensé que no era tu estilo hacer algo por el estilo, 
pero te confieso que tenía la esperanza de que efectivamente 
hubieses hecho una tontería y que dentro del sobre hubiese sólo 
papeles en blanco. Sería un indicio de que tu ciudadela de científico 


obsesivo comenzaba a desintegrarse. 

Detuvo “su monólogo para mirar al techo, suspirar 
profundamente y volver a clavar en mí sus deliciosas pupilas claras. 

—Estaba en una fiesta del Servicio. Ya sabes, una de esas 
reuniones en las que los circunspectos científicos y miembros del 
staff de seguridad beben y pierden los estribos hartos del control 
sobre sí mismos que mantienen durante toda la semana. El dueño 
de casa es Schnapfeld, un chico prometedor. Está enamorado de mí. 

Sonreí como un idiota. 

—Continúa —dije. 

—Yo llegué algo tarde a la fiesta y todos estaban achispados por 
el alcohol. Schnapfeld me llevó a un rincón y me abrazó. Lo aparté 
con suavidad, como suelo hacer siempre y entonces, él dijo algo que 
no esperaba. Dijo: «Hemos cazado a tu viejo compinche». 

Sentí que la sangre corría deprisa y se agolpaba en mi cerebro. 
Si Vera había venido a mi casa y había abierto el sobre yo podría 
controlarlo, pero esto que, estaba diciendo ahora... era trágico para 
mi investigación. 

¿Qué fue exactamente lo que te dijo? —inquirí, procurando 
mantenerme sereno. 

—Dijo «hemos cazado a tu compinche» y luego lanzó una 
carcajada. Lo cogí por el rostro y lo miré muy fijamente. «¿Qué 
diablos tratas de decirme?», le espeté. El continuó riendo y agregó: 
«El célebre doctor Clapton ha estado trabajando con "Dolly" por su 
cuenta y se lleva material secreto del Centro. Es un espía del otro 
bloque». Creí que iba a darme un ataque. No pude sonsacarle nada 
más y me largué de allí en cuanto me fue posible hacerlo sin 
levantar demasiadas sospechas. 

—Comprendo —dije. 

—Fui a mi casa y leí lo que habías dejado dentro del sobre. Si no 
te conociera demasiado bien diría que estás loco. Tuve que 
aguardar hasta ahora para venir a verte. 

El disco había terminado y el súbito silencio nos llenó de una 
irreprimible sensación de indefensión. 

Mister X me había descubierto y trabajaba deprisa. 

Me levanté y di vuelta al disco. 

—¿Te dijo algo ese Schnapfeld acerca de dónde había partido la 
sospecha? 


—No. 

—Piensa un poco, procura concentrarte. 

Ella asintió y me cogió de las manos. 

—Leí tu informe, cariño. He estado dándole vueltas al asunto 
durante todo el día. Yo también pensé que si Schnapfeld me hubiese 
dicho algún nombre podría coincidir con el de ese psicópata que 
estás buscando. 

—:¡Dios mío! 

—¿Qué piensas hacer? 

—Tengo que reflexionar. 

—Yo he pensado algo. 

La miré como si en realidad la viera por primera vez. Durante 
todo el tiempo en que me hablaba me había olvidado de ella, de la 
mujer que había tras la voz. 

—Vera, eres un encanto —dije y la abracé con fuerza. Sentí el 
calor de sus pechos y el latido de su respiración junto a mi cuello. 

Me aparté lo suficiente para besarla en la boca y transmitirle 
todo aquello que había ocultado durante demasiado tiempo. 

—Te amo —dije. 

—Tenemos que salir adelante si deseamos ser felices o al 
menos... darnos otra oportunidad. 

—Tenemos que largarnos de aquí. 

—Yo conozco un sitio —dijo Vera. 

—«¿En qué has pensado? 

—Será mejor que te lo diga durante el viaje. No tenemos mucho 
tiempo que perder. 

—¿Sabes si van a detenerme? 

—No, creo que piensan dejarte trabajar bajo control para ver 
hasta dónde quieres llegar. 

—Tengo tres días antes de volver al Centro. 

—Vamos —dijo Vera. 

—Aguarda, he de prepararme. 

Me siguió hasta mi dormitorio. Abrí un ropero y busqué dentro 
de él un viejo baúl del ejército. Allí, envueltas en plástico encerado, 
estaban mis armas de Vietnam. 

—Estás loco, Sterney. 

—¿Tú crees? 

Bajó su mirada. 


—Lo siento —dijo—, es demasiado para metabolizarlo con 
rapidez. A veces dudo de que estemos en presencia de un plan para 
acabar con la vida en la Tierra. 

Continué haciendo la maleta. Lo necesario para defenderme y no 
apestar al cabo de dos días. 

Y entonces reparé en las palabras de Vera. 

Repite lo que has dicho. 

—¿Qué? —preguntó ella confundida. 

—Lo último que has dicho, sobre la Tierra... 

—Dije que dudo de que estemos en presencia de un plan para 
acabar con la vida en la Tierra. 

—La vida en la Tierra —repetí mientras una idea confusa 
empezaba a perfilarse en mi cerebro. 


CAPÍTULO V 


—Quiero que te vayas a tu casa sola —dije a Vera— yo 
procuraré marcharme sin que el guardia lo note. 

—¿Qué harás? 

—Nos encontraremos dentro de dos horas en el Golden Gate y 
me llevarás a ese sitio que tú conoces. Cuando pases delante del 
guardia pon tu rostro de mujer herida y decepcionada y dirígele 
algún comentario genérico acerca de que algunos hombres no valen 
ni el aliento que respiran. Nada exagerado, pero que sienta que 
estás muy molesta. Seguramente informará de tu visita y Mister X 
comenzará a atar cabos. Quiero dejarte fuera de esto. 

Jamás olvidaré la mirada que me dedicó. En ella pude leer su 
fuerza de hembra bravía, su infinita capacidad de ternura y su 
cáustica ironía. 

—Ya estoy dentro, cariño —replicó. 

—Dentro de dos horas en el Golden Gate —repetí. 

Vera me abrazó con fuerza y hundió su rostro en mi cuello. Yo la 
apreté contra mí y supe que jamás podría prescindir de ella. 

—¿Qué ocurrirá si no llegas? —preguntó. 

—No te preocupes por mí. Llegaré. 

Dio media vuelta y se dirigió a la puerta. 

—«¿Sabes, Sterney?  —reflexionó—. En algún momento 
despertaremos y todo esto no será más que una absurda pesadilla de 
ciencia ficción. 

—En ese caso me gustaría que despertáramos juntos, y cuando 
digo juntos me refiero en la misma cama. 

Sonrió de aquel modo tan especial, como para erotizar a un 
helecho, y desapareció. 

Me calcé con unas zapatillas de deporte y cambié todos mis 


pertrechos de la maleta a una amplia mochila. 

Una idea me daba vueltas en la cabeza y tenía que ver con algo 
que había dicho Vera: «Un plan para acabar con la vida en la 
Tierra.» 

El demente Mister X sólo podía contar con unos pocos 
subordinados que le obedecieran ignorando los alcances de su plan. 
Un grupo de agentes especiales a los que debía exigirles el máximo 
de discreción, tal como suele ocurrir en los casos de espionaje. 

Los servicios de inteligencia suelen ser una multitud de 
departamentos que se espían los unos a los otros en su afán por no 
filtrar información. 

Y además había otra cosa. 

¿Por qué Mister X no se ocupaba personalmente de acabar con 
todo sin necesidad de alterar el sistema nervioso de los responsables 
del bloque de Occidente? ¿Por qué diablos no presionaba 
personalmente el sensor que daría la alarma general en todas las 
bases de defensa? 

No pude hallar más que una respuesta: él, Mister X 
personalmente no tenía oportunidad de hacerlo. Se hallaba 
suficientemente alto en los niveles de poder, pero no tenía 
capacidad para llevar a cabo ese maldito plan por sí solo. 

Dependía de los demás y por ello había ideado la trágica 
maquinación que yo había descubierto. No podía comprenderlo. 
¿Cuáles eran sus motivos? 

¿Qué conseguiría destruyendo la Tierra, convirtiéndola en un 
páramo cocido por la energía atómica? 

¿Es posible que exista un loco semejante? ¿Alguien lo 
suficientemente inteligente como para maquinar algo así y llevarlo 
a cabo minuciosamente, desde las sombras, sólo para morir al final 
en un holocausto decisivo? 

No me parecía posible, aun cuando no soy un experto en 
psicología. Tenía que hallar un motivo para tan desesperada 
conducta y tenía que hallarlo rápidamente. 

Miré el reloj. Hacía casi una hora que Vera se había marchado. 

Fui hacia el lavadero de mi piso y abrí la ventana que 
comunicaba con el rellano de la escalera de incendios. 

A lo lejos, pude ver la rojiza neblina que se alzaba de la bahía y 
que reverberaba por sobre el resplandor de las luces de neón. 


La atmósfera continuaba pesada y densa. Seguramente llovería 
durante la noche. 

Salí al rellano portando la mochila y trabé la ventana para poder 
regresar por el mismo sitio. 

Descendí silenciosamente, piso a piso, procurando no ser 
descubierto por ninguno de mis importantes vecinos. Cualquier 
señal de alarma y el edificio se convertiría en una trampa de la que 
no podría escapar. 

Cuando llegué al segundo piso, a unos ocho metros del callejón 
que flanqueaba dos costados del edificio, la escalera de incendios se 
hallaba plegada. 

No podía desplegarla, ya que el mecanismo haría el ruido 
suficiente como para despertar a todo el barrio. Extraje una cuerda 
y la sujeté a un gancho de mi cinturón de alpinista, luego la pasé 
por sobre la baranda metálica y la arrojé al vacío. 

Comencé a descender a pulso, sosteniéndome a mí mismo. Fue 
un trabajo lento y agotador, pero tenía los músculos entrenados y 
resistentes. Llegué al callejón, tiré de un extremo y recuperé la 
cuerda. 

La introduje dentro de la mochila y eché a andar hacia el parque 
que se abría detrás del edificio. Tuve que trasponer una alta 
alambrada, pero eso no fue nada difícil. Finalmente pude alejarme 
por entre los árboles, a salvo de cualquier mirada indiscreta. 

Anduve hasta el lugar de la cita reflexionando acerca de cuál 
debía ser mi primer paso. 

Cuando llegué allí y vi a Vera todavía no estaba muy seguro de 
lo que haría. 

—¿Todo bien? 

—Todo bien —repliqué. 

—Bien, he conseguido el coche de una amiga. Creo que es mejor 
tomar todas las precauciones posibles. Nunca se sabe. 

—¿Cuánto hace que conoces al tipo de la fiesta? 

No sé por qué se lo pregunté, en realidad no había pensado en él 
desde que Vera mencionó el asunto. 

—¿Schnapfeld? 

—Sí, ¿cuánto hace que lo conoces? 

—Bueno... en realidad hace muy poco tiempo, unos tres o cuatro 
meses. Es nuevo en el servicio. 


—¿Nuevo? 

—Sí, vino de la central de Quebec. Es muy eficiente. 

—¿Quién se ocupó de avalar su traslado? 

—No lo sé, ¿por qué lo preguntas? 

—No estoy seguro, Vera. Es muy extraño, pero cómo puede un 
recién llegado al servicio estar en antecedentes de algo tan 
importante como la identidad de un... espía. 

—Pues... 

—Escucha, ¿por qué no vamos a ver a ese Schnapfeld? 

—¿Ahora? 

—Eso es. Creo que puede sernos de utilidad. 

—Pero... Sterney, cariño, tienes, que comprender que te vigilan. 
El mismo Schnapfeld se encargará de evitar cualquier respuesta que 
pueda serte de utilidad. 

—Tal vez, pero me será útil hablar con él. 

—Todo saltará por los aires, comprenderán que sabes algo y 
decidirán cazarte enseguida en vez de aguardar nada. 

—NOo. 

Vera me miró atónita. 

—¿Cómo qué no? 

—No creo que Schnapfeld haga nada sin consultarlo con nuestro 
misterioso amigo, Mister X, y si él sabe quién es Mister X yo me 
encargaré de que me lo diga. Puedes estar segura de ello. 

—Estoy hecha un lío, todo es... complicado. 

—Escucha con atención. Mister X sólo cuenta con un mínimo 
equipo de acólitos a los que utiliza mediante engaños para sus 
propósitos. Nadie, en su sano juicio, lo secundaría en una acción 
como la que ha maquinado. 

La idea que daba vueltas en mi cerebro pasó fugazmente por 
delante de mi campo perceptivo y logré captar algo, sólo una 
partícula, de ella, pero fue suficiente. 

—A menos... 

—¿A menos que qué? —preguntó Vera. 

—A menos que no sea un loco. 

—No te entiendo. 

—Supongamos que no está loco. 

—Pero... es imposible. 

—De acuerdo, es sólo una hipótesis. 


—Bien, no está loco. ¿Y qué? 

—¿Por qué desearía desatar una guerra que acabe con la Tierra? 

—Depende —dijo Vera. 

—¿De qué? 

—Del tipo de guerra de que se trate. Podrían emplear solamente 
el arsenal de bombas de neutrones y entonces sólo nos liquidarían a 
nosotros, los seres humanos y algunos animales. En algún tiempo 
los efectos desaparecerían y la Tierra sólo serviría de museo. 

La broma era sólo un modo de aceptar la catástrofe que 
estábamos avistando. 

—Continúa —dije. 

—Hace tres o cuatro años las bombas de neutrones sólo eran una 
posibilidad táctica para una guerra limitada, ¿no es así? 

Casi podía ver funcionar los engranajes del excelente cerebro de 
Vera. 

—Cierto. 

—Bien, el arsenal de los dos bloques ha variado 
fundamentalmente. Han sido necesarios sólo cuatro años, pero lo 
han conseguido. El arsenal ha variado cualitativamente. A ninguno 
de los dos bandos le interesa una destrucción completa y una 
atmósfera irrespirable. Siglos de contaminación radiactiva y 
monstruos deambulando por la faz de la Tierra. No, señor, sólo 
utilizarán bombas de neutrones, los últimos modelos: precisos y 
efectivos. No, Sterney. No puede ser más que un loco. O es un loco 
o no es humano. 

Y entonces saltó la idea. 

—No es humano —dije. 

Ella rió. Una breve carcajada nerviosa que rodó por el Golden 
Gate como una invocación a la demencia. 

—Puede que no sea humano —repetí. 

—Vamos —propuso Vera—, he dejado el coche aquí mismo. Te 
llevaré al refugio que te he prometido. 

—Antes iremos a ver a Schnapfeld. 

—Pero, Sterney... 

—Schnapfeld —repetí con firmeza. 

Subimos al coche de Vera y puso en marcha el motor. Me miró 
con sus enormes ojos claros y una sonrisa triste quebró las líneas 
exquisitas de su rostro. 


—«¿En qué estás pensando? —inquirió. 

—No estoy volviéndome loco, cariño. Schnapfeld es lo único que 
nos vincula a Mister X. ¿Qué haría en ese refugio que tú has 
conseguido para mí? No podría llegar a ninguna conclusión si me 
limito a reflexionar sobre el problema. 

—El refugio que te he mencionado es el Laboratorio de 
Investigaciones Cósmicas. Su computador está ligado a «Dolly» y el 
operador es mi hermano. 

La miré estupefacto. Jamás se me hubiese ocurrido que Vera 
fuese a llevarme a un sitio como el Laboratorio de Investigaciones 
Cósmicas. 

—¿Quieres decir que podré consultar a «Dolly» sin que nadie me 
controle? 

—EsO es. 

—Escúchame bien. Déjame en la casa de Schnapfeld y vete allí. 
Consigue todos los datos que puedas sobre Schnapfeld y aguarda mi 
llamada. Conozco el código del laboratorio. 

—No —dijo rotundamente—. Voy contigo. 

Sonreí. Había dado resultado. 

Vera dio la vuelta en redondo y recorrió algunos kilómetros 
bordeando el océano, luego giró a la izquierda y se internó en un 
barrio residencial. 

No hablamos durante todo el trayecto. Cuando detuvo el coche 
frente a un edificio nuevo y de aspecto fantasmal supe que la 
aventura estaba a punto de comenzar. 

—Allí es —dijo quedamente— Vive en el ático. 

—Quédate aquí. 

—Sterney... por favor, cuídate. La besé en los labios y bajé del 
coche. Llevaba en la cintura mi vieja 45. 

—Ten el motor en marcha, cariño. 


CAPÍTULO VI 


El vigilante miró mi credencial y abrió la puerta. A veces resulta 
muy útil ser un personaje importante. Fui hasta el ascensor y estaba 
a punto de subir cuando se me ocurrió una idea. 

—-¿Soy el primero en llegar? 

—No, señor —dijo el guardia—, ya han subido tres caballeros. 

—Gracias, no les avise que subo, les daré una sorpresa. 

El guardia sonrió comprensivamente. 

—Como usted diga, señor. 

Subí al ascensor y piqué el último piso. Revisé la carga de mi 45 
y respiré profundamente. Intuía, que estaba a punto de conseguir 
mi primera confirmación práctica del descubrimiento teórico 
realizado ya un mes atrás. 

Descendí del ascensor y me encaminé a la única puerta visible. 
Era oscura y de imitación madera, pero cuando la toqué comprobé 
que era de acero y estaba sugestivamente fría. Probé el picaporte y 
no pude abrirla. Dentro no se escuchaba absolutamente nada. 

Junto al ascensor había una escalerilla que llevaba a la terraza. 
Subí por ella y después de un ligero forcejeo conseguí abrir la 
puertecilla y salir a la noche húmeda. 

Me asomé y vi un resplandor azulino en la ventana del ático. 
Miré a mí alrededor. No había nada que pudiese servirme para 
descolgarme desde la terraza. Pasé una pierna sobre la baranda y 
miré hacia abajo. Estaba a cincuenta metros sobre el nivel de la 
calle. A lo lejos, el océano era una adivinanza oscura, sepultada en 
la bruma. 

El balcón-terraza sobresalía un metro de la línea de edificación 
proyectando el ático hacia la calle. Tenía que saltar. Me sostuve con 
las manos y me balanceé procurando caer en el rincón más oscuro. 


Solté la baranda y flexioné las piernas. No produje ningún 
sonido. Las zapatillas de goma son muy eficaces para los ladrones 
aficionados. 

Sin mirar a ninguna parte rodé hasta quedar a cubierto detrás de 
un enorme macetón en el que una planta irreconocible se pudría 
con resignación. 

Me asomé con infinita cautela y no pude reprimir una náusea. 

Un hombre joven, delgado y vestido solamente con un pantalón 
pijama estaba sentado en un sillón dentro del salón que daba a la 
terraza. 

Tenía el torso desnudo y muy erguido. Parecía petrificado, pero 
estaba muerto. Los ojos habían desaparecido y en su lugar había dos 
oquedades sanguinolentas. 

Dos tipos se ocupaban de revolver todo el cuarto. El tercero 
estaba a la vista. 

Parecía una imagen de pesadilla. Era absolutamente irreal. No 
podía comprender cómo Schnapfeld podía conservar aquella 
posición. No estaba atado ni sostenido por nada. Sangraba 
lentamente y el torso desnudo parecía una cortina con grandes 
manchas oscuras, el color distorsionado por efecto de aquella 
extraña luz azulina. 

No buscaban absolutamente nada, se limitaban a revolverlo 
todo, tirando las cosas al suelo, rompiendo libros y cerámicas, 
dando la impresión de un saqueo salvaje. 

No tenía ningún sentido, a menos que pretendieran disimular 
aquel asesinato brutal. 

De pronto dejaron de romperlo todo y se acercaron al cadáver 
de Schnapfeld y pude ver sus rostros. Una garra helada me cogió el 
corazón y lo detuvo. Sentí que la náusea se acumulaba en mi 
garganta y casi inconscientemente levanté la pistola. 

Aquellos tres individuos no tenían rostro humano. Iban vestidos 
con trajes de verano de color claro y su constitución era la de un ser 
humano. Pero en vez del rostro tenían una masa pulposa y 
agrietada del centro de la cual nacía una pequeña trompa 
espiralada que latía como un corazón espasmódico. Tenía en la mira 
de la 45 una de aquellas trompas y apreté el gatillo. Fue más un 
gesto involuntario motivado por la repugnancia, el temor y la ira 
que un acto consciente. Pero el disparo reventó aquel testuz y 


busqué al segundo para repetir la operación. 

Disparé dos veces al pecho y el tipo cayó arrodillado. 

La luz azulina desapareció y en su lugar surgió la luminosidad 
natural del salón, entonces estuve a punto de dejarme ganar por la 
sorpresa. El tercer superviviente había levantado un brazo en el 
extremo del cual sostenía una extraña herramienta, pero no fue esto 
lo que me dejó pasmado, sino el hecho de que ahora me observaba 
con un rostro perfectamente humano. Los ojos eran oscuros y 
parecían refulgir en la súbita luminosidad como si tuviesen luz 
propia. 

Apreté el gatillo a pesar de aquella fracción de segundo en la 
que me había dejado atrapar por la sorpresa. 

El disparo atravesó el cuello del tipo y lo arrojó hacia atrás. 

Avancé como un sonámbulo dentro del salón. Los tres seres 
estaban boca abajo y cuando volteé al primero de ellos descubrí con 
espanto que una repulsiva metamorfosis se desarrollaba en su 
cuerpo. 

El testuz pulposo y la trompa espiralada se reducían de tamaño 
y adquirían una textura pétrea en la que parecían licuarse las ropas, 
para ser asimiladas hasta desaparecer. 

Debí haber permanecido varios minutos observando aquel 
proceso porque cuando terminó de producirse sólo quedaba en el 
piso del salón una especie de piedra extraña de alrededor de un 
metro de largo por cuarenta centímetros de diámetro, cilíndrica y 
sinuosa como una escultura abstracta. 

Me volví para observar a los otros dos. Eran esculturas idénticas, 
sólo que su forma variaba. 

Me dejé caer de rodillas delante del cuerpo sin vida de 
Schnapfeld y estiré una mano para tocarlo. Estaba a punto de 
hacerlo cuando su cuerpo tieso pareció relajarse de golpe y 
doblándose en dos hacia adelante cayó hecho un guiñapo. 

En sus órbitas reventadas y sanguinolentas pude observar parte 
de sustancia gris del cerebro. 

Fuera lo que fuese que le hicieran algo estaba claro. Su cerebro 
había estallado y aquel estallido había buscado una salida por los 
ojos, los oídos y la boca. 

Me llevé la mano al estómago para controlar un dolor intenso y 
amargo que subió por el esófago y se detuvo en mi garganta. 


Corrí hacia la terraza y devolví en el enorme macetero. 

Respiré hondo sin mirar hacia el salón. Necesitaba reponerme 
para reflexionar con claridad. 

La idea que había tratado de fijar en mi mente apareció entonces 
con inusitada nitidez. Mister X, efectivamente, no era humano. Era 
un alienígena y el propósito de destruir la vida humana mediante 
una conflagración entre los dos bloques no incluía la destrucción de 
la Tierra, sólo la inmolación de la raza humana, en su totalidad o en 
parte, pero su inmolación definitiva. 

Me volví y caminé hacia el salón sin levantar la vista. Entré en la 
estancia y volví a quedar estupefacto. 

Con excepción del cadáver horroroso de Schnapfeld y del 
desorden reinante en la habitación, no había nada más. Ni rastro de 
los tres alienígenas convertidos en extrañas piedras sinuosas. 

Era demasiado para mí. 

Corrí hacia la puerta del piso, la abrí y salí al pequeño pasillo. 
Cerré la puerta y apreté con fuerza los ojos. Cuando los abrí 
comprobé que el ascensor continuaba allí. Nadie había escuchado 
nada. La vivienda del pobre Schnapfeld estaba insonorizada y los 
disparos que yo había efectuado desde la terraza, apagados por la 
atmósfera pesada y densa, pudieron atribuirse a cualquier causa si 
es que efectivamente alguien había reparado en ellos. 

Crucé con rapidez el vestíbulo y saludé al guardia. 

Traspuse la puerta del edificio y ya en la calle corrí como un 
demente hacia donde me aguardaba Vera. 

Tenía que ir tras la huella del invasor. 


CAPÍTULO VII 


Me detuve junto a la portezuela de mi lado y me incliné para 
mirarla. 

—Has tardado mucho —dijo—. ¿Qué ocurrió? 

Encendió la luz del interior del coche y entonces pudo observar 
mi rostro. Si la imagen que vio era la décima parte de lo que yo 
sentía, su expresión de preocupación estuvo plenamente justificada. 

— ¡Cristo santo, Sterney! —exclamó y apagó el motor. 

Se deslizó sobre el asiento y abrió la portezuela para descender 
junto a mí. 

—¿Qué ocurrió? —inquirió acariciándome el rostro y 
observándome como si no pudiese reconocerme. 

Su pregunta se clavó en mi cerebro y permaneció allí, oscilante. 

¿Qué podía responderle? Ni yo mismo sabía con exactitud qué 
era lo que había ocurrido. Procuraba componer el rompecabezas, 
pero todavía me sentía mareado por los últimos acontecimientos. 
Opté por abrazarla. La apreté con fuerza y la sentí caliente y 
temblorosa contra mi cuerpo. Era una sensación dulce y solidaria y 
comencé a recuperarme. 

—¿Quieres hablar de ello? —dije, volviéndome hacia el edificio 
y mirando el ático. 

Las sorpresas no habían concluido. 

Un resplandor rojizo cubría parte del ático de Schnapfeld y 
crecía inexorablemente. 

Vera siguió la dirección de mi mirada y se llevó una mano a la 
boca. 

— ¡Está ardiendo! —exclamó. 

Yo la sujeté contra mí, impidiendo que se lanzara hacia el 
edificio. 


—;¡Por Dios, Sterney, es un incendio! 

—Déjalo —dije. 

Me miró como si fuera un monstruo. 

—Hay que avisar a los bomberos, hay que hacer algo... — 
insistió, procurando zafarse de mi abrazo. 

—Es inútil, Vera. Si estoy en lo cierto, los bomberos aparecerán 
cuando el ático haya sido convertido en un montón de cenizas. 

—;¡En ese edificio vive más gente! 

Miré a nuestro alrededor. A lo lejos se escuchó el alarido 
perturbador de una sirena. 

El ático estaba envuelto en llamas y un humo denso y oscuro se 
introducía con dificultad en la pesada atmósfera húmeda. 

—Larguémonos de aquí —dije. 

—Schnapfeld... 

—Schnapfeld está muerto, Vera. Le reventaron el cerebro. 

—¿Qué dices...? —preguntó espontáneamente, pero su mirada, 
en la distancia estaba pendiente de las llamas. 

—Vamos —insistí, empujándola dentro del coche—, yo 
conduciré. 

Di la vuelta, me deslicé tras el volante y puse nuevamente en 
marcha el motor. Hice girar el coche y dimos la espalda al edificio. 

Vera había apoyado los brazos en el respaldo de su butaca y 
procuraba ver el incendio por la ventanilla trasera. 

—No quieren dejar huellas —dije. 

—¿Quiénes no quieren dejar huellas? 

—Ellos, los invasores. 

Apartó la mirada del incendio y clavó sus hermosos ojos 
iracundos en mí. Yo miraba fijamente hacia adelante, pero pude 
sentir la fuerza de su observación. 

—Repítelo. 

—-¿Crees que estoy loco? 

—No más que cualquiera que viva una situación como ésta, 
puedes creerme —dijo con su habitual sentido común. 

—Bien, pues entonces escúchame con atención. Acabo de 
liquidar a tres alienígenas allí arriba. Te contaré cómo ocurrió. 

Apenas había comenzado con mi historia cuando nos cruzamos 
con varios carros de bomberos que iban disparados hacia el edificio 
donde había sido inmolado Schnapfeld. 


Vera ni siquiera los miró. Estaba alucinada con los detalles de mi 
relato. 

Ya habíamos llegado al Golden Gate y enfilé hacia la carretera 
que conducía al Laboratorio de Investigaciones Cósmicas. 

—Eso fue todo, puedes creerme —dije. 

—=Es... increíble. 

La miré. 

Se acercó a mí, aferró mi brazo y apoyó la cabeza en mi hombro. 

—Oh, no, no lo es —gimió junto a mi oído—, sé que ha sido 
como tú me lo cuentas, pero... 

—Hemos de pensar en ello. 

—¿Qué hacemos? 

—Dime, ¿crees que tu hermano aceptará la historia? 

—Es un científico —dijo. 

—Como tú y como yo —la atajé. 

—¿Tú la creerías? 

Guardé silencio. Tenía que reconocer que todo parecía 
demasiado absurdo. Y lo que era peor: sólo yo había detectado 
aquel «obstáculo» que desembocaba en esta noche trágica. 

—Intentaré que me crea, Vera. De lo contrario estamos perdidos. 

—¿Por qué, Sterney? 

La miré. En la semipenumbra de la cabina del coche su rostro 
era una máscara de ansiedad. 

—¿Qué quieres saber? ¿El motivo de este plan diabólico? 

—SÍ. 

Me sentí tan desarmado como un padre culto al que un hijo 
pequeño pregunta qué es la vida. 

—No lo sé, Vera. Algo es seguro, sin embargo. 

—¿Qué cosa? 

—Si supiéramos el motivo, tal vez nuestra defensa sería más 
ajustada. Sabríamos a qué atenernos. 

—¿Qué puede suceder si realizamos un inventicus? 

—-¿Un inventicus? 

—En la computadora de Harry. Tú conoces a «Dolly» mejor que 
yo y sabes que los inventicus, en tanto procesos hipotéticos y 
experimentales, pueden aislarse. Nadie lo descubriría entonces. Sólo 
necesitamos los datos que conocemos, nada más. 

La miré con admiración. 


—Es una idea fantástica —admití. 

Por primera vez, en aquella noche demencial, los dos intentamos 
componer una sonrisa. 

El Laboratorio de Investigaciones Cósmicas es un instituto 
dependiente de la NASA, pero con una cierta autonomía de 
movimientos. 

Harry Vlasil, el hermano de Vera, era el equivalente a un 
operador de clase «Beta», de modo que mi categoría era superior a 
la suya. Esto significaba que él conocía mi existencia a través de 
Vera y de nuestra antigua relación. 

Nos recibió con alegría. Era un tipo de mi misma edad, poco 
más o menos, de mediana estatura, con una calva incipiente que 
avanzaba por el lomo de su cráneo como una ensenada abierta. 

Sus ojos claros, idénticos a los de Vera, permanecían 
guarnecidos tras los cristales de unas gafas muy gruesas con 
montura de concha. 

—Harry, necesitamos plantear un  «inventicus» a tu 
computadora. 

—¿Un «inventicus»? ¿A estas horas? ¿Sabéis acaso que son las 
tres de la madrugada? 

—Es urgente, Harry —insistió Vera. 

—Creo que estáis locos. ¿Por qué diablos no utilizar 
directamente a «Dolly»? 

—No puedo hacerlo, Harry —dije escuetamente 

—¿Qué ocurre? —preguntó entonces, súbitamente consciente de 
que nuestra sorprendente visita en medio de la noche obedecía a 
una emergencia. 

Miré a Vera. Dudaba entre largarle cualquier excusa con tal de 
poder operar la computadora o arriesgarme a hacerle un relato 
minucioso de todo lo ocurrido. 

—Escucha, Harry —comenzó Vera—, ¿tú confías en mí verdad? 

—Desde luego, pero... 

—Deja que Sterney comience a programar el «inventicus» 
mientras yo te cuento una historia. ¿De acuerdo? 

Harry nos miraba a uno y a otro como si estuviéramos 
tomándole el pelo. 

—Confía en mí, Harry —insistió Vera. 

—De acuerdo, síganme. 


Un minuto después estábamos en el recinto de temperatura 
uniforme donde habitaba la computadora. Era una hija subsidiaria 
de «Dolly», pero ante cualquier dificultad podía consultar con su 
madre adoptiva. 

Un  «inventicus» es un programa completo, basado 
exclusivamente en datos hipotéticos y cuyo objeto es pedir a la 
computadora que determine todas las soluciones posibles y entre 
ellas las que cuentan con un grado de posibilidad superior a un 
nivel determinado. 

Suele ser un ejercicio muy interesante en situaciones; 
normalidad. Ahora, ante esta emergencia, el «inventicus» pasaba a 
desempeñar un papel protagonista. 

Me senté frente al panel de proceso. A mi espalda, Vera iniciaba 
su relato. 

Casi podía adivinar la expresión estupefacta de Larry, pero tenía 
mucho que hacer. Extraje las cintas traídas del Centro y que llevaba 
en la mochila, las introduje en la computadora y comencé a 
trabajar. 


CAPÍTULO VIII 


Media hora más tarde había finalizado el «inventicus». 

Harry y Vera observaban las respuestas de la computadora con 
absoluta seriedad, como si de aquella pantalla luminosa pudiese 
surgir el veredicto de veracidad o falsedad de toda la pesadilla. 

La computadora, en cambio, sólo replicó con su magnífico 
cerebro, asistido por «Dolly», a las premisas programadas. 

El primer dato estremecedor fue que la posibilidad real del 
«inventicus» merecía un índice de «factibilidad» máximo. 

Y entonces comenzaron a aparecer los datos requeridos 
vinculados a mis cuatro sospechosos: Burt Rogers, Raymond 
Cooper, Brian Marshall y Durham Bolt. 

Presioné el sensor de análisis comparativos y aguardé la réplica. 

Harry y Vera, detrás de mí aguantaban la respiración como si 
con ese recurso pudiesen alentar a la máquina. 

El único de los personajes cuyas posibilidades de tomar 
personalmente la iniciativa de comenzar la ofensiva atómica estaba 
descartada, era Durham Bolt, el superintendente de la Comisión de 
Occidente. 

Pedí confirmación a la computadora y la respuesta fue la misma. 

Durham Bolt, en principio, estaba descartado. 

Burt Rogers, ministro de Defensa, tampoco podía ser el artífice 
de la conflagración. Su autoridad dependía de una comisión 
consejera del consejo de seguridad. 

La computadora confirmó su información. 

Burt Rogers, en principio, estaba descartado. 

Sólo quedaban entonces Brian Marshall, responsable de 
Contraofensivas Armadas y Raymond Cooper, ministro de 
Seguridad. 


Cualquiera de los dos tenía acceso al toque de emergencia 
generalizada, o, lo que es lo mismo, al desencadenamiento de la 
última guerra. 

Giré en mi butaca de control y miré a Vera. 

Harry y ella estaban pendientes de mí. 

—Son nuestros candidatos —dije—. Brian Marshall y Raymond 
Cooper no necesitan intermediarios para realizar el holocausto. 
Nuestros hombres son los dos que no tienen acceso directo al panel 
de la máxima emergencia: Durham Bolt o Burt Rogers. 

Encendí un cigarrillo. 

Vera me quitó el pitillo y se lo llevó a los labios. Encendí otro. 

Permanecimos en silencio durante largos minutos hasta que 
Harry dijo: 

—-Creo que tu programación ha sido prejuiciosa. 

Lo miré atónito. 

—Explícate —dije. 

—Has partido de la base incorrecta de que la única razón por la 
que Mister X no ha desencadenado personalmente la hecatombe es 
porque no tiene acceso al panel de máxima emergencia. ¿Correcto? 

—-Correcto —repliqué. 

—.¿Por qué crees que es ésa la única razón? Tal vez haya alguna 
otra razón. 

—¿Qué razón? —preguntó Vera. 

—No lo sé. Tal vez alguna razón de índole moral... 

—¿De índole moral? —inquirí atónito. 

—O de cualquier otro tipo. Tal vez deseen, sean quienes sean, 
que el hombre se destruya a sí mismo. Tienes que reconocer que 
desde el origen mismo de la humanidad sólo nos hemos dedicado a 
masacrarnos en nombre de las causas más diversas. 

Vera aspiró profundamente de su pitillo y lanzó el humo hacia el 
techo. 

—Puede ser —admitió. 

—La computadora admite que los cuatro candidatos tienen una 
biografía perfectamente veraz, ¿no es así, Sterney? —reflexionó 
Harry. 

—Así es. 

Bien, creo que tú has estado demasiado tiempo sometido a la 
tensión de tu descubrimiento. Para mí, aunque creo todo lo que me 


habéis dicho, es todavía una maquinación teórica, demasiado fresca 
para asumir ni verdadero significado. 

— ¿Adónde quieres llegar? —pregunté. 

—Puedo ser más objetivo —dijo Harry. 

—Estoy de acuerdo con mi hermano —intervino Vera. 

—Bien, continúa. 

—Si los cuatro tienen una biografía comprobable veraz quiere 
decir que un alienígena se ha apoderado de uno de ellos y desde 
luego no lo hizo en la persona de Cooper o de Marshall porque en 
ese caso no hubiese tenido necesidad de planificar semejante 
maquinación, se hubiese limitado a hacerlo estallar todo por los 
aires sin mayores miramientos. 

Lo miré confundido. Tenía razón y mi teoría comenzaba a 
desintegrarse. 

—La pregunta es la siguiente —continuó Harry—: ¿por qué el 
alienígena ha asumido la personalidad de un alto personaje capaz 
de introducir un «error» en «Dolly», pero incapaz de apretar el 
sensor de la máxima emergencia? 

—Creo que la razón no es muy importante —tercio Vera—, lo 
único real es que nuestras miras deben dirigirse a Bolt o a Rogers. 

—En un momento pensé que Mister X podía ser un quinto 
individuo que presionara sobre nuestros cuatro candidatos. Ahora 
estoy persuadido que se trata de uno de los cuatro y si Harry está en 
lo cierto... no tiene importancia que esté o no facultado para 
presionar el sensor de máxima emergencia. 

—Exacto —dijo Harry. 

—Entonces no entiendo nada —explotó Vera. 

—Escucha, hermanita —comenzó a explicarle Harry, conciliador 
—. Si Mister X pudo haberse incorporado uno de nuestros cuatro 
sospechosos entonces lo más lógico, según la teoría de Sterney, es 
que hubiese asumido la personalidad de uno de los facultados para 
hacerlo estallar todo personalmente. ¿Entiendes? 

Vera asintió. 

—Pero si la teoría de Sterney es prejuiciosa, y yo creo que lo es, 
entonces cualquiera de los cuatro puede ser el candidato, ya que 
por alguna razón que desconocemos está incapacitado para asumir 
la destrucción de la vida humana y animal por su cuenta. Lo único 
que puede hacer es crear la situación propicia para que el propio 


hombre sea el que tome la iniciativa. ¿Está claro? 

—Creo que sí —dijo Vera—. Ahora tenemos cuatro sospechosos 
y no dos. La cosa se complica. 

—La muerte de Schnapfeld ha abierto el juego —intervine— ya 
que él no era alienígena, sino un miembro utilizado por Mister X 
para procurar detenerme en el caso de que yo avanzara en mis 
investigaciones. 

—¿Por qué no liquidarte directamente? —pregunto Vera—. Si 
eliminaron a Schanapfeld podían hacerlo también contigo. 

—Es lo que van a hacer. Primero se aseguraron de que 
Schnapfeld desapareciera de en medio. Ahora me toca a mí. 

—;¡Dios mío, es demencial! —estalló Vera. 

—No, ahora está más claro —dije yo—. Me gustaría saber el 
motivo por el que los alienígenas desean que gran parte de la 
humanidad perezca en una guerra definitiva. 

No teníamos respuesta para esa pregunta. 

Yo había visto sus rostros horrendos y su modo de acabar con 
Schnapfeld, pero... ¿cómo aventurar lo que pasaba por sus cabezas? 
¿Cómo comprender si su sistema moral —si es que existe una moral 
que no sea avasallada— incluye las pautas de la moral terráquea? 

Todas éstas eran preguntas superfluas, había llegado, el 
momento de actuar. 

—Tengo que irme de aquí —dije—, me estarán buscando. 

—Voy contigo —dijo Vera. 

—«¿Estás loca? Si vas con él también estás condenada. Tal vez no 
sepan que tú y yo también estamos al tanto de lo que ocurre — 
intervino Harry. 

—Voy con Sterney de todos modos, hermano. 

—¡Por favor, Sterney! Tienes que convencerla de que se quede 
aquí, conmigo... 

—Tu hermano tiene razón, Vera. 

—No me interesa quién tiene razón. Estamos juntos en esto y 
voy contigo. 

Miré a Harry con resignación. Los dos conocíamos lo suficiente a 
la muchacha como para saber que toda discusión sería inútil. 

—Bien, vámonos —dije entonces. 

Recogí la mochila, la cogí de un brazo y precedidos por Harry, 
buscamos la salida del laboratorio. 


—¿Qué haremos primero? —preguntó Vera. 

—Visitaremos a nuestros cuatro sospechosos, no tenemos otra 
alternativa. 

Harry nos lanzó una mirada angustiada. 

—¿Qué haré yo si os cazan? —preguntó. 

—Tendrás que resolverlo por tu cuenta, Harry. 

Mi respuesta no le satisfizo, pero comprendió que no podía darle 
ninguna otra. 

Cruzamos el jardín que rodeaba el edificio del Laboratorio de 
Investigaciones Cósmicas y nos acomodamos en el automóvil. 

—Escucha, Harry. Creo que puedes hacernos un último favor. 

—Lo que sea. 

—Quédate aquí aunque termine tu turno. Tal vez necesitemos 
consultar la computadora. 

—_Lo haré. 

Vera arrancó y buscamos la carretera que llevaba a San 
Francisco. 

Abrí la mochila y extraje de ella mi M-16. Comencé a montarlo 
lentamente. 

Vera echó una mirada al fusil y sonrió. 

—¿Sabes? —dijo entonces—. Jamás pensé que tú pudieras 
convertirte en un tipo de acción. 

Sonreía como una diosa en presencia de su héroe favorito. 

—Lamento decepcionarte, pero preferiría estar delante de 
«Dolly» y que nada de todo esto estuviera ocurriendo. 

Era cierto, pero yo sabía que esta aventura había conseguido 
unirnos como jamás lo habíamos estado antes. 

—Lo sé, amor —dijo ella sin abandonar su sonrisa—. Pero ahora 
sé que detrás de tu máscara de científico desmemoriado hay todo 
un personaje. 

—¡Caramba, Vera, eres la mujer más difícil de complacer! — 
estallé—. Necesitas una amenaza extraterrestre para reaccionar. 

Llegamos a la residencia de Brian Marshall a las ocho de la 
mañana. Había comenzado a llover y a lo lejos, sobre el océano, 
una seguidilla de truenos creaba un fondo musical a nuestro drama 
en un solo acto. 

Detuvo el coche y me miró. 

—Creo que deberías bajar tú y hablar con su mujer —dije. 


—Bien. ¿Y si sospecha algo? ¿Si es el alienígena? 

—-Creo que no es Marshall, pero por las dudas, lleva esto. 

Le entregué un S8:W calibre 38 de cañón corto. 

—Sé cómo se usa este chisme —dijo con fingida seguridad. 

—Te esperaré aquí. ¿Qué excusa le darás? 

—Improvisaré sobre la marcha. 

La besé en los labios y se marchó. 

Yo suponía que Marshall no era nuestro hombre porque estaba 
casado, tenía hijos adolescentes y fama de ser muy hogareño. Un 
alienígena que se corporizara en él tendría demasiado trabajo para 
que su familia no notara nada extraño en su conducta. De todos 
modos tenía que comprobarlo. 

Vera regresó al cabo de media hora. 

—No estaba —dijo—, se fue de pesca con sus dos hijos de nueve 
y de doce años. Su mujer es encantadora y me ha asegurado que 
estaría encantada de ir con su esposo a mi reunión benéfica de 
mediados de mes. 

—¿Reunión benéfica? 

Puse en marcha el motor y me alejé de allí. El camino describía 
una amplia curva y se internaba en un bosquecillo de abetos 
buscando la autopista. 

Un cierto malestar me embargaba y no sabía a qué atribuirlo. 
Entonces vi el jeep en medio del camino. 

Estaba en una curva, un poco más abajo que nosotros y cuatro 
soldados miraban el camino. No nos habían visto. Yo no había 
hecho ningún sonido con el motor del automóvil porque me limité a 
aprovechar la pendiente. 

Detuve el coche. 

—Son soldados —dijo Vera. 

—Son enemigos —dije yo. 

—«¿Cómo lo sabes? 

—¿Qué crees que hacen aquí? Mister X debe haber adivinado 
que yo investigaría a los cuatro sospechosos y ha enviado a sus 
secuaces a impedirlo. 

—No puedes estar seguro. 

—Tampoco puedo arriesgarme. 

—¿Qué harás? 

—Voy a matarlos —dije absolutamente convencido. 


—¿Qué ocurrirá si no son alienígenas? 

—Ya te lo he dicho. No puedo arriesgarme. Ahora baja del coche 
y sígueme. Tienen armas convencionales pero tal vez cuenten 
también con aquella que utilizaron contra Schnapfeld. 

Me siguió sin rechistar. En su diestra llevaba el SW. 

Nos internamos entre los abetos y cuando consideré que la 
distancia era la óptima, a unos cuarenta metros, me llevé el M-16 a 
la cara. 

Apunté a los dos que estaban más cerca del bosquecillo y disparé 
una ráfaga corta con el fusil automático. Los disparos reventaron el 
silencio de la mañana y los pechos de los dos soldados. No me 
detuve a ver qué les ocurría porque los otros dos buscaban 
cobertura. 

Alcancé a un tercero en medio de la espalda y la ráfaga lo 
destrozó a la altura de las vértebras dorsales. 

Busqué al último en la mira de mi fusil, pero sólo pude ver el 
extremo armado de su brazo. El disparo le hizo saltar la metralleta 
en el instante en que se perdía de vista tras los árboles. 

Me volví hacia Vera. 

—Regresa al coche y pon el motor en marcha. Voy a por él. 

—De acuerdo —dijo sin mucho convencimiento. 

Avancé por entre los árboles. Iba inclinado y con el M-16 en 
posición vertical para evitar que se atascara en las matas. Tuve 
ráfagas de imágenes de mis correrías por Indochina y un dolor 
sordo ocupó mi memoria. Aquélla había sido una guerra infame. 

Me repuse y describí un amplio giro en dirección adonde había 
desaparecido el cuarto hombre. 

Seguí mi juego durante diez minutos y entonces sentí la voz 
justo a mi izquierda. 

—Quieto, suelte el fusil. 

Estaba perdido y dudé. 

—Suéltelo. 

Lo dejé caer y me volví lentamente. 

Allí estaba el cuarto soldado. Tenía el brazo derecho colgando y 
sangrante. En la mano izquierda sostenía un extraño instrumento 
que apuntaba directamente a mi cabeza. Era igual al que había visto 
en manos de uno de los tres invasores en la casa de Schnapfeld. 

Y por sobre todas las cosas me impresionó su mirada. Tenía los 


ojos inmensamente negros y parecían brillar con luz propia. 

—¿Por qué? —pregunté. 

Sabía que estaba perdido pero, por sobre todas las cosas, 
prevalecía mi afán de investigador. Tenía que conocer la razón de 
aquel plan monstruoso. 

—«¿Por qué? —repetí. 

No había expresión alguna en el tipo de los ojos negros. Parecía 
una estatua. 

Supe que no iba a responder y que iba a disparar. 

No tenía salvación, pero intentaría algo. Apenas había resuelto 
jugar mi última carta cuando me arrojé hacia un costado. El arma 
aquella me hubiese alcanzado con seguridad si no hubiese sido 
porque una fracción de segundo antes de que yo saltara, un disparo 
le reventó la cabeza. 

El tipo fue impulsado hacia mí y cayó sobre mis piernas. Me zafé 
de él y me incorporé para recibir a Vera que se precipitaba entre 
mis brazos. 

La estreché fuertemente. 

—Han... han desaparecido... —dijo con expresión descompuesta. 

—¿Qué? 

—Todos, los tres soldados que eliminaste junto al jeep han... 
desaparecido 

Miramos al último que teníamos a nuestros pies. Yacía de bruces 
con la cabeza destrozada en la parte posterior y el rostro hundido 
en la hojarasca pútrida. Recogí mi fusil y le di la vuelta. Vera lanzó 
un chillido de pavor y se apretó contra mi pecho. 

Allí estaba aquella masa pulposa y agrietada y en el centro 
mismo de la masa brotaba la trompa espiralada como un tentáculo 
gomoso. 

Las ropas fueron devoradas por la petrificación del alienígena y 
se convirtió rápidamente en una de aquellas esculturas sinuosas que 
yo ya conocía. 

Vera lo observaba atónita. 

—Por favor..., vámonos de aquí —gimió. 

—Aguarda un momento, por favor —dije. 

Quería ver cómo desaparecía. 

Y entonces ocurrió. 

Sólo duró un par de minutos con su textura de escultura 


moderna. Un fulgor azulino se apoderó repentinamente de ella y 
pocos segundos después desaparecía. Se esfumaba en el aire junto 
con aquel extraño fulgor que yo ya había visto durante el asalto al 
ático de Schnapfeld. 

El arma que el alienígena había sostenido en su mano derecha 
había desaparecido con él. 

—Ahora sí, cariño. Vámonos. 

Yo me hice cargo de la conducción del automóvil de Vera. Ella 
estaba todavía bajo los efectos del shock. Una cosa era que hubiese 
asimilado teóricamente el relato que yo le había hecho de lo 
ocurrido con Schnapfeld y otra muy distinta era presenciar aquel 
horror por sí misma. 

Estaba bajo los efectos del shock y decidí darle tiempo a que se 
repusiera. 

Diez minutos más tarde pareció recobrarse. 

—¿Cuál es el siguiente? —preguntó. 

La miré con admiración. 

—¿Te sientes mejor? 

—-Creo que sí. 

—Bien. Iremos a la residencia de Burt Rogers. Está muy cerca de 
aquí. Tardaremos un poco porque voy a evitar la autopista. Conozco 
una carretera comarcal que circunda las colinas. 

—Bien. 

Cogí su mano con la mía y la apreté con ternura. 

—Eres toda una mujer —dije. 

—Ha sido... espantoso. Ese rostro tan... tan... 

—Olvídalo —dije y me descubrí pensando en aquellos ojos 
negros y brillantes. 

— ¡Cielo santo! —grité—. ¿Cómo diablos no se me ocurrió antes? 


CAPÍTULO IX 


—Tenemos que ponemos en contacto con tu hermano, necesito 
una información crucial. 

—-¿Qué es? 

—Es sólo una idea, pero nos puede ahorrar muchos riesgos. 

—Busquemos un teléfono. 

—El más próximo es el de la casa de Burt Rogers. 

—Vamos allá, ¿no es así? 

La miré. 

—SÍ —asentí—, pero él puede ser nuestro hombre. 

—¿Tenemos alguna otra alternativa? 

—No —dije. 

—Necesito un arma larga, Sterney. 

—Busca en la mochila. Sólo tengo una carabina de caza con 
mira telescópica. Tendrás que montarla. 

—Entonces, yo conduciré y tú me la prepararás. Soto sé 
disparar, no soy una experta en armas. 

Cambiamos nuestros lugares y ella se hizo cargo del volante 
mientras yo montaba la carabina. 

Un sonido llegaba desde más allá de los abetos y busqué su 
origen por la ventanilla. No pude ver nada, pero estaba lo 
suficientemente nervioso como para no dejar nada al azar. 

—Detén el coche. 

—¿Qué ocurre ahora? —preguntó Vera, haciendo lo que 
indicaba. 

—Quítalo de la carretera. Allí, en el arcén, bajo los abetos —le 
indiqué. 

Cuando nos hubimos puesto a cubierto descendí del coche. 
Estaba ajustando la mira telescópica a la carabina y vi el 


helicóptero. 

Volaba sobre las copas de los árboles, sin prisa y cubriendo toda 
el área con pequeños círculos. 

—Están buscándonos —dije. 

Apunté la carabina al helicóptero y gradué la mira telescópica. 
Vi claramente el rostro del piloto oculto por el casco y las gafas. 
Detrás de él, con medio cuerpo fuera de la nave había dos hombres 
con sendos fusiles. No llevaban más que el casco de combate del 
ejército del Bloque Occidental y sus Ojos oscuros parecían destellar 
contra la luz del día gris. 

—Son alienígenas —dije a Vera. 

—¿Todo el ejército les pertenece? —preguntó Vera con 
desesperación. 

—No —repliqué, rogando estar en lo cierto—, sólo aquellos 
soldados que necesitan. 

—Tal vez sean soldados de verdad y estén casualmente por aquí. 

—No —dije—. No creo en este tipo de casualidades, además... sé 
que se trata de alienígenas. 

—¿Cómo... cómo lo sabes? 

—Por sus ojos. Mira. 

Le entregué la carabina y ella se la llevó al rostro para mirar la 
cabina del helicóptero a través de la mira telescópica. 

—Son unos ojos extrañísimos... tan negros y brillantes... 

—Exacto. 

—¿Qué hacemos? 

Yo había cogido mi M-16 y aguardaba que el helicóptero 
describiera su amplio círculo y pasara cerca del sitio donde nos 
hallábamos. 

Cuando lo tuve a unos setenta metros apunté al rotor con mi 
M-16 y apreté el gatillo. Agoté el cargador en una línea que unía el 
rotor de la hélice con el depósito de gasolina. 

El helicóptero estalló en el aire como un gran pájaro convertido 
en fuego por arte de magia. 

Corrimos hacia el sitio donde había caído y cuando llegamos 
pudimos observar dos de aquellas patéticas esculturas. La tercera 
debía hallarse a alguna distancia de allí, catapultada por la onda 
expansiva del estallido. 

—Ven, hemos de comunicarnos con Harry —dije. 


Regresamos al coche y proseguimos nuestro camino. El camino 
describió una curva ascendente y luego, en línea recta, descendía 
directamente hacia la autopista. Antes de ella, sin embargo, una 
ramificación unía la carretera con la entrada de la mansión de Burt 
Rogers. 

Detuvimos el coche junto a una estribación del bosquecillo y 
descendimos. 

Esta vez iríamos los dos. 

Flanqueamos la empalizada que rodeaba el gran jardín de la 
mansión y llegamos a la parte posterior. 

En medio de la terraza que se abría a la piscina, bajo la lluvia 
finísima, un hombre alto, con cabello canoso y envuelto en un 
impermeable del ejército miraba con sus binoculares hacia el sitio 
donde se elevaba la columna de humo que dejaba el helicóptero 
incendiado. 

Vera me miró interrogante. 

Le hice una señal para que permaneciera inmóvil y busqué mis 
prismáticos en la mochila. Ella comprendió mi idea y se llevó la 
carabina al rostro para utilizar la mira telescópica. 

El hombre, indudablemente, era Burt Rogers, ministro de 
Defensa del Bloque de Occidente. 

Parecía pegado a los binoculares y yo no podía ver sus ojos. 

Aquel duelo duró casi diez minutos. Ninguno de los tres 
apartaba sus ojos de los catalejos. Por fin, Burt Rogers bajó los 
suyos, pasó una mano por sus ojos y miró directamente hacia donde 
nos hallábamos Vera y yo. No podía vernos, pero nosotros sí 
pudimos constatar sus pequeñas pupilas de un alentador color azul 
pálido. 

—Vámonos de aquí —dije. 

—¿Qué ocurrirá si el color de los ojos no es determinante? — 
preguntó Vera. 

—Prefiero no pensar en ello, querida. 
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El océano se agitaba imperceptiblemente bajo una brisa sutil y 
húmeda. La cortina de lluvia no había cesado y cubría de bruma las 


playas y el puerto. 

—Llama a tu hermano —dije a Vera—. Que consulte a la 
computadora y te confirme el color de ojos de Raymond Cooper y 
Durham Bolt. 

—De acuerdo. 

Descendió del coche y se encaminó hacia la cabina telefónica. 

No había mucha gente en los muelles. Recordé entonces que era 
domingo y que el día no resultaba propicio para ninguna actividad 
estival. Sólo unos cuantos navegantes habían decidido aprovechar 
la escasa brisa para lanzarse al mar en sus veleros. 

Vera regresó diez minutos más tarde. 

—-¿Qué te ha dicho? 

—No me he podido comunicar con él. 

—¿Qué? 

—La línea está cortada en algún sitio. En la Compañía 
Telefónica me lo han confirmado. 

—¿Será una casualidad? 

—Tú no crees en casualidades. Sterney... ¿le habrá ocurrido algo 
a Harry? 

—Llama a la prefectura de seguridad y diles que crees que algo 
raro está ocurriendo en el Laboratorio de Investigaciones Cósmicas. 
No des tu nombre. Es todo cuanto podemos hacer. 

—¿Por qué no vamos hasta allí? —preguntó Vera. 

—Porque no ganaríamos nada. Si han copado el laboratorio 
pueden liquidarnos a nosotros también, y si es una casualidad, que 
no creo, perderemos demasiado tiempo. Sólo nos quedan dos 
sospechosos: Raymond Cooper y Durham Bolt. 

—¿Sabes dónde viven? 

—Sí, tienen sus villas de descanso sobre la bahía. Iremos en 
barco hasta ellas. 

Alquilé una motora en el muelle. Pude elegir la más conveniente 
ya que nadie parecía interesado en salir de paseo con un día como 
aquél, lluvioso y pesado. 

—El barómetro está bajando peligrosamente —me dijo el tipo 
que me alquiló la motora. 

—No se preocupe —repliqué—, iremos bordeando la costa. 

Se encogió de hombros, soltó la cuerda que amarraba la 
embarcación y Vera y yo nos hicimos a la mar. 


—¿Tienen familia? —preguntó Vera repentinamente. 

—¿Cómo? 

—Sí, Cooper y Bolt. ¿Tienen familia? 

—-Cooper es soltero y Bolt es viudo —repliqué, recordando sus 
dossiers. 

—Mierda —dijo ella, 

—Sí, también lo he pensado —dije—. Si uno de los dos hubiese 
tenido familia podríamos haber empezado por investigar al otro, 
¿no es eso? 

Asintió en silencio. 
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Detuve la motora tras unas rocas batidas por la lluvia, a unos 
sesenta metros de la villa. Era una casa de dos plantas, estucada y 
con un jardín que descendía hasta una playa particular. En el 
pequeño muelle de madera había dos embarcaciones muy marineras 
flotando en el oleaje. 

Estaba pensando cuál sería el paso más adecuado cuando un 
grupo de individuos salió de la villa y se encaminó rápidamente 
hacia el muelle. 

— ¡Mira! —grité. 

Vi con absoluta claridad a Raymond Cooper, ministro de 
Seguridad, rodeado por un grupo de soldados de alta graduación. 
Todos llevaban el rostro escondido en las solapas de sus abrigos 
para guarecerse de la llovizna. 

—El fusil —dije, sin dejar de mirar hacia el muelle. 

Entonces Cooper y sus acompañantes levantaron los rostros para 
subir a las embarcaciones y vi con absoluta claridad aquellos ojos 
renegridos y brillantes como el mismísimo infierno. 

—Es él —dije con serenidad. 

El M-16 pareció estallar entre mis manos y uno a uno fui 
liquidando a aquel grupo. Eran más de una docena y algunos de los 
oficiales habían conseguido saltar dentro de las motoras. 

Vera disparaba con mortal precisión y ya había seis o siete 
cuerpos sobre el muelle. 

Una motora que ya había sido desamarrada flotaba a la deriva. 


En la otra, Cooper y cuatro soldados habían conseguido poner en 
marcha los motores y se alejaban de allí. 

—;¡Intercéptalos! —grité a Vera sin dejar de disparar. 

El M-16 barrió la cubierta de la motora y dos soldados cayeron al 
mar. Cooper había escondido su cuerpo tras la timonera y el 
soldado que no conducía la lancha disparaba contra nosotros. 

Una ráfaga se hundió en el casco de madera de nuestra motora y 
Vera lanzó un grito de dolor. 

— ¡Vera! —grité. 

—No es nada, cázalos, por Dios, cázalos... —gritó y perdió el 
sentido. 

Detuve el motor de la lancha porque no podía conducirla y 
disparar al mismo tiempo. Tenía que conseguir detener la lancha de 
Cooper. 

Apunté al casco y busqué lentamente la vertical hacia el timón. 

Abatí al soldado que disparaba que cayó dentro de la motora, 
fuera de mi vista y la misma ráfaga liquidó al timonel. 

La lancha viró enloquecida y enfiló hacia las rocas donde nos 
habíamos ocultado Vera y yo. 

Puse el motor en marcha y fui tras ella. 

Sólo estaba a unos treinta metros cuando se estrelló contra las 
rocas y estalló en mil pedazos. 

Me acerqué a las rocas, detuve el motor y eché el ancla. 

Vera continuaba desvanecida. Tenía una herida fea en el 
hombro, pero ya no sangraba. La vendé y la recosté sobre el banco 
de la motora. 

Entonces sentí el chapoteo. Me acerqué a la borda y vi que 
Cooper procuraba sostenerse en medio del oleaje: Cogí un arpón y 
enganché su chaqueta para arrastrarlo hacia mí. 

Levantó el rostro y clavó en mí sus portentosos ojos oscuros. 

Estaba muriéndose. 

—¿Por qué? —pregunté. 

Sonrió triunfalmente y esa sonrisa me desconcertó. Sin embargo, 
respondió a mi pregunta. 

—Necesitamos vuestro planeta —dijo en un murmullo. 

—¿Por qué? 

—Porque el nuestro está superpoblado y necesitamos emigrar. 
La Tierra tiene las mismas características que Druira. 


—¿Druira? —repetí estúpidamente. 

—Si no hubieses descubierto el error en la computadora os 
habríais destruido vosotros mismos. Sois una raza de verdugos. 

—¿Por qué no nos habéis eliminado si sois tan poderosos? 

—Nuestra religión... 

Volvió a sonreír triunfalmente y yo volví a desconcertarme. 

Lo atraje hacia mí para izarlo a bordo, pero de pronto su rostro 
comenzó a transformarse en aquella masa pulposa y en un acto 
reflejo solté el arpón. 

Mister X, Raymond Cooper, se hundió para siempre en el mar. 
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Estaban todos allí. Harry y Vera, Burt Rogers, ministro de 
Defensa, Brian Marshall, responsable de Contraofensivas Armadas y 
Durham Bolt. 

Yo me hallaba en el banquillo de los acusados, absolutamente 
inerme ante los argumentos del fiscal. 

Había matado y ocultado a más de veinte soldados, incendiado y 
asesinado a Schnapfeld, y lo que resultaba todavía más repugnante, 
había dado muerte al ministro de Seguridad, Raymond Cooper. 

Vera me miraba con una resignación que me hería más que 
todos aquellos cargos. Ella era mi cómplice y Harry Vlasil, su 
hermano, estaba acusado de servir a nuestros propósitos 
demenciales desde el Laboratorio de Investigaciones Cósmicas. 

Analizándolo fríamente no tuve más remedio que reconocer que 
todo el relato que yo y Vera habíamos hecho parecía realmente 
demencial. 

No teníamos pruebas en absoluto. Todos ellos habían muerto y... 
desaparecido. Las desapariciones de los cadáveres les produjeron 
algunas dudas, pero como Vera y yo reconocimos haber dado 
muerte a los alienígenas, el hecho perdía importancia ante la 
confesión. 

Estábamos perdidos. Los psiquiatras informaron que aquel tipo 
de psicopatías en genios de la computación no eran del todo 
anormales, pero que mi perfil y el perfil de Vera no habían hecho 
sospechar nada anormal en nosotros. 


Raymond Cooper nos observaba con atención y movía la cabeza 
hacia uno y otro lado como si no comprendiera aquella historia 
absurda que yo repetía hasta el cansancio desde hacía más de 
dieciséis horas. 

Miré a Vera. Estaba pálida y llevaba en cabestrillo el brazo 
herido. 

El superintendente de la Comisión de Occidente, el honorable 
Durham Bolt, parecía de piedra, hierático tras sus gafas. 

Y fue precisamente entonces, cuando pensé en él, que una idea 
rodó por mi cabeza. 

Miré a todos los presentes uno por uno. Los había con ojos 
grises, azules y castaños claros. Incluso había un par de miembros 
del Consejo de Seguridad de Occidente, con ojos negros. Pero 
aquellos ojos negros no tenían el fulgor fantasmagórico que yo 
conocía. 

Apreté los músculos y procuré concentrarme mientras el fiscal 
leía las acusaciones. 

Había unas cincuenta personas en la estancia, todas ellas de 
máxima jerarquía, pero para mí sólo existía una. 

Tenía una sola posibilidad y una sola arma: creo haber dicho 
que el karate es una de mis mayores aficiones. 

Respiré hondo y salté, recordando la sonrisa triunfal de Cooper. 

Rodé sobre el piso, apoyé las manos en el estrado donde se 
hallaban las autoridades y me impulsé hacia ellas. 

Caí junto a Durham Bolt y lo apresé del cuello. 

— ¡Todos quietos! —grité. 

Capté la mirada atónita de Vera. 

Los custodios apuntaban sus armas contra mí y todos miraban 
estupefactos mi inesperada actuación. 

Entonces le quité las gafas a Durham Bolt. 

Vi que Vera y Harry se ponían pálidos y que un rumor recorría 
la sala. 

La mano derecha de Durham Bolt se introdujo debajo de su 
chaqueta y yo, con un movimiento veloz y seco, le hice girar el 
cuello. Sentí el sonido de las vértebras al quebrarse y con el mismo 
movimiento arrojé el cuerpo del superintendente de la Comisión de 
Occidente ante todos los presentes. 

—¡No disparéis! —gritó Burt Rogers a los soldados que me 


buscaban con sus armas. 

La metamorfosis había comenzado. 

Los ojos diabólicamente negros de Bolt se perdían en la masa 
pulposa y agrietada. Los rasgos desaparecían para conformar 
aquella horrenda trompa espiralada y luego, lentamente, aquel 
personaje fue conformando la escultura sinuosa y pétrea que yo 
había descrito hasta el cansancio en aquel tribunal. 

Diez minutos después, Durham Bolt, el alienígena que había 
asumido su personalidad y usurpado su cuerpo, desaparecía ante la 
mirada desconcertada y temerosa de todos los presentes. 

Burt Rogers fue el primero en reaccionar. 

—¡Cerrad las puertas y que no entre ni salga nadie del recinto! 
—ordenó con su voz estentórea—. El juicio vuelve a comenzar. 
Traed la película de lo que acaba de acontecer. Confieso que es 
difícil de creer. 

La desaparición de Durham Bolt había sido filmada por los 
cameramen del tribunal como es de rigor en los juicios de máxima 
seguridad. Ahora comprendía la sonrisa triunfal de Cooper, había 
dos Mister X... 

Dos días más tarde, en el ático de Vera, bajo un sol espectacular, 
todo el horror vivido no parecía más que una alucinación. 

Recorrí con la yema de mis dedos la piel estremecida de mi 
muchacha y reconocí con mis labios los pliegues afiebrados de 
aquel cuerpo henchido y vibrante. 

—Todo ha terminado —dijo ella con un gemido de placer. 

—No, no ha terminado. Pero la próxima vez estaremos más 
preparados —repliqué, buscando el sendero que conducía al fértil 
vientre de la mujer. 

—Olvidémonos,  Sterney... basta de computadoras y 
alienígenas..., por favor. 

Vera abrió su cuerpo, me abrazó con fuerza y yo entré en el 
paisaje ardiente que habíamos inventado juntos tanto tiempo atrás. 

—Maldito pájaro... —gimió ella, atravesada de placer. 

Yo busqué su boca y la besé interminablemente. 
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